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“reconvertir el sufrimiento en 
fuerza” prólogo a los escritos 

POLÍTICOS DE CRISTÓBAL CORNEJO 


'‘Para nosotros, el comunismo no es un estado que debe implantarse, un ideal al que ha 
de sujetarse la realidad. Nosotros llamamos comunismo al movimiento real que anula 
y supera al estado de cosas actual. Las condiciones de este movimiento se desprenden 
de la premisa actualmente existente ” (Marx y Engels, La ideología alemana). 

Cristóbal entendía perfectamente el concepto de Marx del “hombre total”. 
Y lo vivía. Según la descripción marxiana clásica, en el comunismo un ser 
humano podía pescar en la mañana y filosofar en la noche, sin ser por eso 
ni pescador ni filósofo'. 

Cristóbal podía crear sonidos sin ser músico, escribir poemas sin consi- 
derarse un poeta, y notoriamente la etiqueta de “periodista” le quedaba 
demasiado estrecha. Además, en su escritura mezclaba todos los aspectos 
de la existencia, pasando de comentario musical al panfleto político, de 
la poesía a la crónica, del amor al humor, y de la crítica de arte a la crítica 
de la vida cotidiana. No es de extrañar que quienes luego de su muerte 
han intentado recopilar y ordenar su obra se hayan encontrado con que 
ésta era mucho más extensa e inclasificable de lo que se podía prever de 
antemano. 

En este compilado de textos tenemos a grandes rasgos lo que podríamos 
denominar como sus “escritos políticos”. El entrecomillado en este caso 
emana no tanto del distanciamiento respecto del concepto de política 


i. La cita exacta dice lo siguiente: “...en la sociedad comunista, donde cada individuo no tiene acotado 
un círculo exclusivo de actividades, sino que puede desarrollar sus aptitudes en la rama que mejor le 
parezca, la sociedad se encarga de regular la producción general, con lo que hace cabalmente posible que 
yo pueda dedicarme hoy a estoy mañana a aquello, que pueda por la mañana cazar, por la tarde pescar 
y por la noche apacentar el ganado, y después de comer, si me place, dedicarme a criticar, sin necesidad de 
ser exclusivamente cazador, pescador, pastor o crítico, según los casos” (La ideología alemana). 
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tradicional, respecto a la cual más bien la posición de Cristóbal sería 
“antipolítica”, sino de la dificultad de diferenciar los aspectos (antfipolí- 
ticos del resto de temas y consideraciones que estuvieron presente desde 
el inicio en sus inquietas reflexiones. 

Cristóbal también entendía que no tenía sentido luchar por el comunismo 
sin luchar por la anarquía, y viceversa. La crítica de la economía política 
sin crítica del Estado conduce siempre a posiciones socialdemócratas. Y 
cuando los críticos de la política y del Estado ignoran a Marx, no pasan 
de ser un tipo de liberales, o nihilistas individualistas de la peor especie. 
‘Anarquistas por el comunismo y comunistas por la anarquía”. Esa eti- 
queta le gustaba. La bandera roja o la bandera negra... ni él ni yo pudimos 
decidir nunca cual nos representaba más. En la duda, usábamos ambas, 
juntas o por separado. 

Cristóbal sentía, en todo caso, una tensión interna, una dinámica de 
oposición dialéctica permanente entre dos polos que estaban dentro de 
él. Recuerdo que una vez se reportó desde el norte de Chile, tras una 
ausencia más o menos prolongada de su participación en ciertas inicia- 
tivas en que ambos confluíamos, y me dijo que los últimos meses había 
estado siendo dominado por su polo “anarquista individual y hedonista”, 
pero que ya se estaba ordenando de modo de poder potenciar de nuevo 
el polo “comunista organizado”. Todos sus camaradas hemos sentido esa 
misma tensión, pero creo que él fue el primero en sentirla y explicarla así 
de claro. Pero no sólo la expresaba en palabras: la vivía y sufría, tal vez de 
manera más intensa que todo el resto. 

Cuando conocí a Cristóbal hacia el año 2004 él tenía 21 años, y yo 33. La 
mayoría de edad y la edad de Cristo. Es verdad que a principios de los 
90 la mayoría de edad en Chile se uniformó a los 18 años, pero antes de 
eso se seguía la vieja teoría romana de ciclos de 7 años, que hizo que en 
la época de Justiniano el fin de la infancia se fijara a los 7 años, el inicio 
de la pubertad a los 12 o 14 (diferenciando entre mujeres y varones), y 
la mayoría de edad a los 21. Era un hermoso niño. Cuando pienso en su 
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imagen de esos años, en mi retina mental se me mezcla con la imagen 
más conocida de Rimbaud, el poeta-niño. Era un joven que derrochaba 
talento, tras una apariencia aún algo frágil y tímida, cuestión que con el 
tiempo fue variando, pues cada vez que lo veía después de períodos de 
interrupción del contacto, me parecía más crecido, más maduro y más 
seguro de sí mismo, pero sin nunca haber dejado de ser en el fondo el 
mismo hermoso niño. 

Lo conocí en un ambiente de música y ruido, y comentarios sobre todo 
ello en el medio más usado del momento: los fotologs. De hecho, creo 
que primero intercambiamos comentarios por esa vía virtual, hasta que 
una vez me lo topé en persona en un concierto en algún local del barrio 
Brasil -cuando psicogeográficamente era más denso e interesante que lo 
que dejó de él la arremetida represiva del 2009 conocida como “Opera- 
ción Salamandra”-. En esa ocasión me lo presentaron como “periodista 
musical”, o algo así. Nos dimos la mano, conversamos, y apenas rompi- 
mos el hielo cerveceando y conversando noté que la etiqueta le quedaba 
demasiado pequeña. 

Por esos años yo intentaba vertir al papel algunas reflexiones y posiciones 
sobre la peliaguda cuestión de la relación entre arte y política. El resultado 
se plasmó en un folleto titulado ‘Arte, capitalismo y vida cotidiana”. Lo 
repartía a diestra y siniestra en varias tocatas ruidistas, y por supuesto 
que casi nadie le daba mucha bola. No así Cristóbal, que por esa época 
andaba siempre acompañado de dos jóvenes rancagüinos junto a los que 
editaban la revista Fakxion, publicación que no le hacía asco a mezclar la 
melomanía extrema con la reflexión política radical. Leyó y digirió bien el 
texto, y después me lo comentó y a partir de ahí ambos entendimos que 
estábamos situados sobre un terreno común, sensación que nos acompañó 
de ahí para siempre. Poco después me regaló una copia en DVD de varios 
films situacionistas. 

Cuando comenzamos el proyecto del cual surgió la publicación Comunismo 
Difuso, que sólo conoció dos números (el primero a fines del 2009, y el 
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segundo a mediados del 2012), él fue uno de los más entusiastas participan- 
tes. Por alguna razón que no recuerdo no pudo asistir a nuestra primera 
reunión, en la ciudad de Rancagua, que terminó con propaganda callejera 
espontánea y la detención de 3 de los nuestros, que fuimos bastante mal- 
tratados por la policía tanto al momento de la detención como luego en 
la siniestra Comisaría de Rancagua, la misma donde hace un par de años 
dejaron morir de calor dentro de un furgón a un detenido. En el calabozo 
nos reíamos acordándonos de que cuando anunció que no podría asistir 
al encuentro, Cristóbal nos alertó de que si nos reuníamos a la hora de 
almuerzo nos podíamos “indigestar”. 

En esa y posteriores publicaciones, nuestra afirmación programática del 
comunismo nos impedía firmar los artículos y colaboraciones. Entendíamos 
que Comunismo Difuso era un órgano de las “hordas de sujetos eufóricos 
por la revolución comunista mundial”. Esa euforia se sentía muy fuerte 
hacia el 2009/2010. Con ocasión del primer número, Cristóbal se encargó 
de una de las definiciones de la sección ‘Afilando las palabras”. Esa especie 
de diccionario en que trabajamos, en parte inspirado en el Diccionario 
del Militante Obrero publicado en Barcelona a principios de los 70 con 
una importante colaboración del Equipo Teórico del Movimiento Ibérico 
de Liberación (también conocido como 1000) 2 , nos parecía una profunda 
necesidad, dada la enorme confusión conceptual reinante en los medios 
anticapitalistas/antiautoritarios, en los cuales hasta el día de hoy el concepto 
de comunismo se asocia al partido socialdemócrata autodenominado “PC”: 
un fundamental y lamentable aparato ideológico del Estado capitalista, 
que obviamente no tiene nada que ver con el proyecto de una sociedad 
sin clases y sin Estado, sino que más bien todo lo contrario. 


2 . http://www.hommodolars.org/web/spip.phptarticle2160 

3 . http://www.hommodolars.org/web/IMG/pdf/comnnismodifiisofmal.pdf 
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Para ese primer número Cristóbal entregó una hermosa definición de 
“Sabotaje”, y además se hizo cargo de lo que pasó a ser algo así como 
su propia sección: “Miserias de la industria cultural chilena”, que en esa 
oportunidad se enfocó en la horrible sarta de programas dedicados a 
exhibir y glorificar la acción de las policías 3 , y que por gentileza de nuestro 
camarada diseñador contaba con una excelente y completísima galería de 
despreciables personajes entre rostros de televisión, periodistas/policías, 
y demás fauna asociada (de Kike Morandé y Constanza Santamaría a 
Warnken y Nibaldo Mosciatti) 4 . 

En Comunismo Difuso n°i anunciábamos que estaba faltando una insu- 
rrección en el territorio nacional, y de la mano de la cita de un “dentista 
político” democristiano profetizábamos que podía ocurrir entre el 2011 
y el 2013. Luego se vino el agitado año 2011, tan movido que entre otras 
cosas atrasó la publicación de un nuevo número, pero no por dispersión ni 
desgano sino que precisamente porque todos estábamos de lleno metidos 
en esa agitación. Sobre todo él, que se las arreglaba para cumplir con sus 
labores asalariadas de periodista y participar en la revuelta callejera, además 
de sus otras múltiples actividades musicales y de todo tipo. Poco antes 
el Comité Invisible publicaba “La insurrección que viene”. En su nuevo 
libro, “A nuestros amigos” (que lamentablemente Cornejo no llegó a leer), 
hablan al principio de que efectivamente las insurrecciones vinieron, entre 
el 2008 y el 2014, pero que en todas partes parecen “estrangularse en la fase 
de motín”. Probablemente en Chile dio para menos que eso. Quién sabe... 

En el número 2 y 3 de Comunismo Difuso, que salió en agosto del 2012 
-y que debido a esa enorme tardanza fue considerado como un número 
doble 5 -, su pluma nos aportó una nueva definición (Poesía), una nueva 


4 . http://viejotopo.org/comunizacion/CD2yj.pdf 

En cierta ocasión, durante un almuerzo, cuando un camarada dijo, medio en serio y medio broma, que 
estaba cada día más homofóbico, él replicó: “Lo que es yo, estoy cada vez más fleto”. 
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referencia a las Miserias de la industria cultural chilena, atacando ahora 
a las distintas expresiones de arte industrial y burocrático expresadas 
en mega eventos como “La pequeña gigante”, “Santiago a Mil” y otros 
engendros, además de un emocionante relato de su participación en los 
disturbios callejeros del 2011 en Santiago, junto a reportes de otros com- 
pás desde Valparaíso y Concepción (trilogía de ciudades en revuelta que 
también era estudiada en un texto sobre la Insurrección de 1957 incluido 
en el mismo número, que circuló bastante y lo sigue haciendo al día de 
hoy, aunque no siempre reconociendo su fuente, cuestión que en realidad 
importa bastante poco). Vale la pena destacar su concepción de la poesía, 
donde acude principalmente a Perét y Vaneigem, y que mientras para el 
pensamiento dominante sería caricaturizada como “una inútil actividad 
de románticos”, como “evasión, huida de la reaUdad”, para él sería, citando 
la revista Tiqqun, “el arte de reconvertir el sufrimiento en fuerza”, razón 
por la cual “ahora es tiempo de hacer poesía, de vivirla, como acto creativo 
que nos reencuentra con nuestra humanidad en pleno”, colándose “como 
mímica corrosiva en cada intersticio mal sellado por el poder”. 

Entre medio de esos 3 convulsos años ocurrieron varias cosas más. Cris- 
tóbal escribía cada vez más y mejor, y sus aportes, anónimos o con firma, 
circulaban por todas partes. De hecho, recuerdo que cuando estalló el 
caso Bombas (ivalga la redundancia!) y no quedaba claro cuáles eran los 
contornos precisos de la fantasmal organización terrorista imaginada por 
Hinzpeter/Peña, un texto de la página Comunización se preguntaba si entre 
otros Ariel Zúñiga y Cristóbal Cornejo no serían considerados miembros 
de la misma, por el sólo hecho de que escritos suyos circulaban en la página 
que la versión policial entendía como emblema del “anarcoterrorismo”: 
Hommodolars. Además de eso, organizó homenajes a Albert Ayler, tocó 
mucho más que antes (llegando a incorporarse como baterista a la for- 
mación diAblo: ¡Cómo olvidar que el inicio de su gira brasilera se vio un 
poco postergado porque en el aeropuerto la policía detuvo a Cristóbal, 
que tenía una vieja cuenta judicial pendiente por haber expropiado mcr 
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canelas en un supermercado!), y cada vez que nos visitaba en casa aparecía 
con algún regalo interesante: un compilado de hip hop combativo hecho 
especialmente para mí porque según me dijo: “no cachai ná de esto”, y 
una Antología de escritos de Ulrike Meinhof, de la Fracción del Ejército 
Rojo, que expropió de otra biblioteca y cuya custodia me confió para que 
estuviera (según él) en “mejores manos”. 

En febrero del 2010 se vivió además el terremoto (hablando en términos 
estrictamente telúricos, y también sociales), con todas sus consecuencias 
(saqueos, desaparición momentánea del Estado, represión militar, etc.). 
Cristóbal escribió su experiencia, en gran nivel de detalle, y la comunicó 
en los medios contrainformativos y subversivos usuales. 

Hacia el 2013 Cristóbal se trasladó a Tocopilla, trabajando como perio- 
dista de la Municipalidad. Desde allá seguía haciéndose presente en el 
debate revolucionario, entregando por escrito sus impresiones sobre la 
inmensa movilización que estaba ocurriendo, esta vez anónimamente, 
autodenominándose como “un comunista anárquico”. No se trataba de 
“periodismo alternativo” ni nada por el estilo, sino que de notas tomadas 
al calor de las barricadas y las cajas de vino degustadas por el proletariado 
juvenil en combate. Y eso son sus escritos: ni más ni menos que textos 
para el combate. 

Uno nunca sentía que Cristóbal estuviera alejado de sus camaradas, ni siquiera 
cuando andaba patiperreando por otras partes de Chile o del continente. 
Su corazón y su mente seguían siempre con nosotros, y cuando uno menos 
lo esperaba dejaba car algún tipo de reporte, notas o reflexiones por vía 
electrónica, las que siempre eran valiosos insumos para seguir accionando 
y reflexionando. No en vano entendíamos el comunismo como un “partido 
histórico”: la centralización la da el programa, y las tareas pueden cumplirse 
individual o colectivamente, alejados de siglas e instituciones (aunque 
durante hartos años, para referirnos a nuestras vinculaciones concretas 
hablamos de las Redes por la Autonomía Proletaria). 
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Pese a que en este mundo y particularmente en los circuitos antagonistas 
se ha instalado una rígida división entre los sujetos reflexivos y los sujetos 
de acción, y en general entre la teoría y la práctica, Cristóbal como “ser 
humano total” (sí: corregimos en este punto a Marx, porque “hombre 
total” suena algo machista y restrictivo, aunque no sé si en este punto 
estamos corrigiendo a Marx o a sus traductores) desafiaba todas esas 
simplificaciones. Era capaz de teorizar aun excelente nivel, y acto seguido 
armar barricadas con lo que hubiera a mano. Podía tocar música tan bien 
como escribía acerca de ella, y decía cosas tales como que la música de 
Malgobierno era “ideal para camotear pacos”. 

Por sobre todo, siempre practicó y disfrutó mucho lo que llamamos 
“vandalismo comparado”. Su cuerpo pequeño y más bien delgado no era 
obstáculo para alojar una gran cantidad de energía y violencia canalizada en 
contra de símbolos del sistema. Alguien decía: “¡Cómo cabe tanta maldad 
en metro y medio de persona! 

Recuerdo una noche en que, después de una reunión de un puñado de 
camaradas, nos dirigimos a pie hacia otros barrios en busca de bares, y 
en el camino procedimos a la crítica práctica del urbanismo neoliberal, 
centrándonos sobre todo en ciertas vidrieras de horribles negocios de 
automóviles que se nos cruzaron en nuestra caravana de destrucción. 
El andaba en bicicleta, y como por su poca corpulencia no podía causar 
el mismo daño que otros de nosotros hacíamos a patadas, hizo uso de 
adoquines lanzados a modo de bumerang, pero que en vez de devolverse 
causaban grandes daños en el objetivo escogido. Después de teorizar, 
organizar, beber, y vandalizar por varias horas, llegamos de madrugada 
a dormir a la casa de uno de los nuestros, con la última botella de algún 
destilado, y antes de eso Cristóbal propuso que todos nos desnudáramos 
(literalmente lo que dijo, pleno de entusiasmo, fue: “¡Empelotémosnos!”). 
Lamentablemente, sólo él avanzo en ese sentido, permaneciendo sentado 
en calzoncillos el par de horas más que duró esa encantadora velada. Los 
demás éramos machos más tradicionales en ese sentido y no lo seguimos 
en su ejemplo de autoliberación integral. ¡Cuánto me arrepiento ahora!... 
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Lo cierto es que nuestro amigo desafiaba incluso las asunciones más 
usuales sobre sexualidad, géneros, masculino/femenino, y en el plano 
de la corporalidad y la exploración de los sentidos estaba dispuesto a ir 
mucho más allá que el resto 6 . Su materialismo histórico empezaba por 
su propio cuerpo. Ejemplo de ello es la crónica que escribió acerca de su 
participación en una “orgía desprogramatoria” organizada por Leonor 
Silvestri, publicada en su momento en la revista Sangría. 

El último de los “escritos políticos” que le conocimos era breve y contun- 
dente, y lo envió para el segundo número del pasquín agitativo Anarquía y 
Comunismo, que salió en la primavera del 2014. En él las emprendía contra 
las celebraciones propias de las “mierdas patrias”, y terminaba afirmando 
con convicción que la revolución es mundial, la hace el proletariado, y se 
hace “hasta el fin”. La idea de una “revolución hasta el fin” la tomábamos 
del texto del mismo nombre que en su momento, a principios de los ‘70, 
fuera elaborado por miembros del mil/gac (Movimiento Ibérico de Libe- 
ración/Grupos Autónomos de Combate), y que también fuera conocido 
como “Marxismo años ‘70” o “El mamotreto” 7 . Dicho grupo, al igual que 
la Internacional Situacionista, nos parecían claves a la hora de entender 
la necesidad de una superación real de la falsa dicotomía marxismo/anar 
quismo, sobre la cual se pavimentó la derrota del viejo movimiento pro- 
letario a lo largo de todo el siglo xx. Desde esa comprensión, queda claro 
que las revoluciones a medias, como decía Saint Just, nos llevan a cavar 
nuestra propia tumba. De ahí la importancia de una crítica total, o como 
en su momento dijo Marx, la “crítica despiadada de lo existente”, puesto 
que toda comprensión parcial del capitalismo y su negación conduce al 
callejón sin salida de la renovación modernista, fascista o socialdemócrata 
de la dominación. 


6 . Existe una edición local a cargo de los compás de Editorial Pukayana, dentro de la antología de textos 
del MIL titulada como “36+68=1000”, que ya va en su segunda edición. 

7 . Cuando alguien se opone sólo al neoliberalismo, y no al capitalismo en sí mismo, termina suscribiendo 
siempre alguna forma de keynesianismo de izquierdas, a loATTAC/Foro Social Mundial. A su vez, 
los que sólo son antiimperialistas, suelen defender a un modelo de capitalismo o Estado frente a otros. 
Ninguna de esas posiciones merece ser llamada anticapitalista. 
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Esas posiciones identificaban completamente a Cristóbal, y por eso es que 
su aporte, su vida y obra, son y serán siempre irrecuperables por el sistema. 
Él no era un artista posmoderno, ni un mero opositor al neoliberalismo 
o a tal o cual imperialismo, sino que un anticapitalista/antiautoritario de 
tomo y lomo, un revolucionario integral 8 . 

Así es como leemos sus escritos, y así es como lo recordaremos siempre. 

Pocos días antes de su muerte hablé con él por medios electrónicos. 
Recién ahí supe que no se sentía nada de bien. Lo había visto muy poco 
en los últimos meses, pese a que hubo un par de encuentros frustrados 
en Rancagua. Yo viajaba allá por trabajo, y él estaba quedándose en esa 
ciudad, pero abortaba los encuentros un día antes. Tuve que viajar a la costa 
de la vi región, y trataba de encontrar argumentos para subirle el ánimo. 

No encontraba muchos... puesto que yo tampoco me sentía demasiado bien. 

En mi mochila llevaba un libro de entrevistas a los editores de Troploinq, 
donde me topé con un pasaje en que planteaban la cuestión de ¡¿cómo 
situarse fuera del mundo, en un mundo que lo habría engullido todo?, y 
abordaban luego el tema del suicidio, afirmando que “un suicidio no se 
puede reducir jamás a una sola causa”, y que “ hay muertes voluntarias 
más ricas que algunas existencias”. Recordaban que en el número 2 de 
La Revolución Surrealista, de 1925, se publicaron los resultados de una 
encuesta donde se planteaba si “es el suicidio una solución”. Tras referirse 
a los casos de los surrealistas suicidados Vaché, Rigault y Crevel, además 
de los casos de Maiakovski, Cesarano y Debord, concluían que “el suicidio 
puede ser una solución individual”, pero que “socialmente, en la medida 
en la que vuelve contra sí mismo el nihilismo ambiental, equivale a una 
derrota”. En ese listado echaba de menos a Benjamin... 


8 . Troploin, El timón y los remos. Editorial Klinamen, segunda edición ampliada, diciembre de 2013. 
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Días después, luego de un nuevo y último encuentro frustrado, agregába- 
mos a Cristóbal a esa triste lista. Sin necesidad de entrar en más detalles, 
creo que cuando un Espíritu Libre ejerce el acto más soberano de todos 
(abandonar este mundo), uno no puede criticarle ni objetarle nada. A lo más, 
podemos analizar los defectos de la manera en que la comunidad de lucha 
que lo circundaba asumió los efectos de la derrota histórica provisional en 
que nos encontramos los que asumimos el partido de la humanidad contra 
el partido de la cosificación. Al que se fue porque así lo quiso, sólo cabe 
dejarlo partir, y desearle que no descanse en paz, sino que en revuelta, 
porque “tampoco los muertos estarán a salvo si el enemigo vence. Y este 
enemigo no ha cesado de vencer” (Walter Benjamin). 


Julio Cortés Morales 
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Notas sobre el conflicto mapuche 




DESARROLLO Y ACTUALIDAD 
DE UNA GUERRA PERMANENTE 

CC, Octubre 2009 


1.1) Breve recuento histórico 

Más allá de las diversas etapas y momentos que atravesó la relación del 
pueblo mapuche con los extranjeros y criollos durante la Conquista y la 
Colonia, que van desde la coexistencia pacífica a la guerra permanente, 
los intercambios, hasta la división del apoyo en la guerra entre realistas y 
patriotas, los orígenes del actual conflicto mapuche se encuentran en la 
actitud que el Estado chileno, luego de la Independencia, ha tenido hacia 
este pueblo originario. 

Luego de más de 100 años de guerra, los “araucanos” lograron la retirada 
de las tropas españolas de la zona de Arauco. Así, en 1641, se acuerda la paz 
mediante el tratado de Quilín. Se reconocía, entonces, la autonomía de la 
nación araucana en la región comprendida entre los ríos Bío Bío y Calle Calle, 
en la actual provincia de Valdivia. Así, los que en un momento eran vistos 
por los criollos como aliados valerosos, la conformación de la República 
de Chile los transforma en una amenaza directa a sus aspiraciones de total 
control político y de los recursos económicos de la zona. 

Con la Independencia -un asunto netamente de criollos- la idea de unifi- 
car en el Estado-Nación todo lo que se encuentre dentro de los límites, 
sin importar las diferencias internas, es la mayor necesidad de la elite que 
gobierna desde Santiago. 

Avanzados los años, se suman a estas necesidades estatales, el vacío admi- 
nistrativo de la zona y la llegada de colonos europeos, lo que lleva directa- 
mente a establecer desde 1866 una política oficial de “Pacificación” de la 
Araucanía: una ocupación militar violenta, nada de pacífica, que implicó 
una guerra hasta 1881 (1883), que dejó mermada casi en la mitad el número 
total de población indígena, momento en el que se anexan los territorios 
mapuche al Estado chileno, se redistribuyen las tierras y recursos por parte 
de los vencedores (luego de la ocupación, el Estado chileno otorgó a los 
mapuche alrededor de tres mil títulos de merced, mediante los cuales les 
fueron reconocidos en forma comunitaria tan sólo 500 mil hectáreas, que 
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representan aproximadamente el 5% del territorio ancestral mapuche al 
sur del Bío Bío), relegando a las comunidades a estrechos territorios que 
no respetaban ubicaciones ni formas de vida tradicionales. 

Bien avanzado el siglo XX, un intento por reparar la política anterior se 
inició con el gobierno de Eduardo Frei Montalba (1964-1970), que recuperó 
3,5 millones de hectáreas para devolverlas. El proceso se aceleró con Sal- 
vador Allende, que en tres años alcanzó a restituir a los indígenas otros 6,5 
millones de hectáreas. El proyecto integral fue interrumpido por el golpe 
de Estado que encabezó Augusto Pinochet. 

Pinochet inició una contra-reforma, enmarcada en el decreto-ley de división 
de las comunidades indígenas (N° 2568 y N° 2570 de 1979), que pretendió 
eliminar totalmente el régimen de tenencia comunitaria de la tierra (que aún 
subsiste en parte del territorio). En la región de La Araucanía estableció la 
propiedad individual, entregando 72.000 hijuelas, que -junto con dividir las 
comunidades- llevó a sus habitantes a una pauperización total, dada la escasa 
superficie entregada que no permite constituir una unidad económica viable. 

Con la llegada de los gobiernos Concertacionistas, el reparo ha sido muy 
débil en relación a la magnitud de las peticiones de las comunidades. Más 
aún, considerando que todos estos gobiernos han debido administrar de la 
mejor manera para la inversión empresarial, el modelo neoliberal heredado 
y profundizado durante casi dos décadas. Asimismo, el potencial económico 
forestal, turístico y energético de la zona araucana ha generado la consoli- 
dación de varios de los más poderosos conglomerados económicos de Chile 
(Matte, Angelini, ENDESA), que más allá de generar relativo empleo en 
la región, imponen como única posibilidad la venta de la fuerza de trabajo 
para actividades industriales, con el consiguiente deterioro ambiental de la 
zona y la proletarización generalizada. 

Así, el actual tema relativo a la deuda histórica con el pueblo Mapuche 
integra varios actores: El Estado, el empresariado nacional y transnacional, 
el pueblo Mapuche, entendido como una diversidad de comunidades y no 
como una Nación en sentido moderno, que si bien comparten una cosmo- 
visión común, se organizan y actúan de manera más o menos autónoma, 
según sus decisiones; la ciudadanía chilena, que se bate en actitudes que van 
desde el racismo y la indiferencia, hasta el compromiso activo en la lucha 
de cierta juventud popular; y, por último, los medios de comunicación, 
divididos entre los grandes conglomerados, que actúan como constructores 
de un discurso cercano a los empresarios, y la pequeña, pero diversa, prensa 
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independiente, activa generadora de información tendiente a ampliar las 
miradas del debate y en mostrar lo que queda fuera de los grandes mono- 
polios comunicacionales que operan en Chile. 

Asimismo, podemos identificar un par de situaciones particulares que 
están en juego en el llamado conflicto mapuche. Por un lado, la crisis que se 
genera en los conceptos identitarios nacionales, creados por los baluartes de 
la chilenidad, en cuanto este conflicto los obliga a reconocer la falaz cons- 
trucción de Chile, a través de una artificial homogeneidad, y a reconocer su 
diversidad étnica, cultural, lingüística, es decir, la existencia de un proceso 
homogenizador como requisito para el control total del aparato estatal. Por 
tanto, hay un remezón al concepto identitario fundado históricamente por 
el Estado chileno. 

Por otro lado, todos los gestos y actos que han realizado los gobiernos de la 
Concertación están siendo observados atentamente por la burguesía nacional 
y transnacional que mantiene intereses económicos en la zona en cuestión. 
Si bien el Estado chileno debe velar por el bienestar de todos los chilenos, 
es innegable la influencia que ejercen los poderes económicos sobre éste, 
en una ecuación que integra los índices macroeconómicos, los niveles de 
inversión y de seguridad y orden que asegura el Estado a los empresarios. 
Por tanto, una respuesta radical de restitución desde el Estado hacia el 
pueblo Mapuche no ha ocurrido hasta ahora, porque parece no ser viable 
para el desarrollo económico nacional. 


1.2) Algunos nudos simbólicos y materiales 

Como indicaba Gabriel Salazar, premio nacional de historia, en una entre- 
vista aparecido en abril de 2008 en el diario El Clarín, “desde mediados del 
siglo xix, hay una etapa de la ocupación de la Araucanía que duró casi cien 
años (...), una ocupación capitalista del territorio acompañada por una muy 
fuerte presencia militar, con construcción de escuelas, con la instalación de 
la base del Estado. Fue una ocupación muy sistemática y muy necesitada por 
el hecho que Chile necesitaba expandir su frontera agrícola (...) Esta etapa 
de cien años de fuerte presión cultural, de “chilenización” de la Araucanía, 
condujo a un relativo éxito porque las siguientes generaciones tendieron a 
identificarse con lo chileno. Se pierde el idioma mapuche, el mapugundún, 
comienzan los jóvenes a cambiar y a chilenizar sus apellidos, hay una enorme 
emigración de mapuches a Santiago, la mayoría se integra a la economía 


industrial, particularmente panaderías. Hubo una chilenización muy potente 
que dura hasta las décadas del 6o y 70, incluso hasta el periodo de la up 
(...) Sin embargo, por razones que aún desconozco, ocurre algo, que me da 
la impresión es la presencia militar durante la dictadura de Pinochet, que 
hace rememorar lo que fue la conquista española o la ocupación militar de 
la Araucanía, no lo sé, pero el hecho es que se produce una recuperación 
de la cultura mapuche en la juventud, incluso en la juventud que está estu- 
diando en Santiago. Hay una reconversión a la identidad mapuche, una 
recuperación del idioma mapuche, de los apellidos mapuche, que es muy 
notable y ocurre en los años 80 y 90”. 

El argumento de Salazar puede complementarse con el que hacía el represen- 
tante en Chile de Indigenous World Association en 20or, Rosamel Millamán 
Reinao, respecto a que “el indigenismo imperante en Chile durante el siglo 
xix y xx construye un discurso político y académico en el cual el indígena 
aparece como héroe(s) mítico(s) en la literatura y la vida social chilena. Se 
revive el indígena muerto y se petrifica al indígena vivo, permitiendo la 
germinación de dos vertientes en la política indigenista: por una parte, la 
preservación de la cultura, y, por otra, la integración indígena al sistema 
nacional. Aunque diferente en la forma, ambas tendieron ha aniquilar la 
cultura indígena al amputar la capacidad de actor y gestor en la toma de 
sus propias decisiones”. 

Finalizando la dictadura y durante los años noventa, fue la juventud la que 
encabezó la reactivación de la lucha por los derechos del pueblo Mapuche. 
Con el aumento hacia fines de los noventa y durante la presente década de la 
conflictividad (producto, primero, del fracaso de los compromisos estatales 
suscritos durante los 90 y de la Ley 19253 o Ley Indígena, aprobada en el 
Congreso en 1993 con numerosas e importantes modificaciones al proyecto 
original) y sus expresiones -marchas, huelgas de hambre, bloqueos, ataques 
contra la propiedad privada-, el problema se ha diversificado: protestas por 
proyectos de inversión pública y/o privada en tierras ancestrales, re-ocu- 
paciones de predios arrebatados, tala de bosques, enfrentamientos entre 
comuneros y fuerzas represivas del Estado y privadas, pérdida de confianza 
en el gobierno y la institucionalidad que genera políticas indígenas. Así, estos 
hechos han llevado a un desconcierto gubernamental que ha vacilado entre 
posiciones abiertas al diálogo y entre quienes han criminalizado, primero, 
a través de la Ley de Seguridad interior del Estado y, posteriormente, la ley 
Antiterrorista. 
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Hasta el momento, ha sido la conadi el organismo encargado de promover, 
coordinar y ejecutar la acción del Estado a favor del desarrollo integral del 
los indígenas (artículo 39 ley indígena), a través de la materialización de 
las políticas públicas y los programas. A pesar de la ruptura actual entre el 
organismo y las comunidades mapuches y de las diversas decisiones cada vez 
más distanciadas de la opinión de las comunidades mapuches, es necesario 
reconocerle a la corporación la positiva actuación que tuvo, en su Como 
indicaba Gabriel Salazar, premio nacional de historia, en una entrevista 
aparecida en abril de 2008 en el diario El Clarín, “desde mediados del siglo 
XIX, hay una etapa de la ocupación de la Araucanía que duró casi cien años 
(...), una ocupación capitalista del territorio acompañada por una muy fuerte 
presencia militar, con construcción de escuelas, con la instalación de la base 
del Estado. Fue una ocupación muy sistemática y muy necesitada por el 
hecho de que Chile necesitaba expandir su frontera agrícola (...) Esta etapa 
de cien años de fuerte presión cultural, de “chilenización” de la Araucanía, 
condujo a un relativo éxito porque las siguientes generaciones tendieron a 
identificarse con lo chileno. Se pierde el idioma mapuche, el mapugundún, 
comienzan los jóvenes a cambiar y a chilenizar sus apellidos, hay una enorme 
emigración de mapuches a Santiago, la mayoría se integra a la economía 
industrial, particularmente panaderías. Hubo una chilenización muy potente 
que dura hasta las décadas del 60 y 70, incluso hasta el periodo de la UP 
(...) Sin embargo, por razones que aún desconozco, ocurre algo, que me da 
la impresión es la presencia militar durante la dictadura de Pinochet, que 
hace rememorar lo que fue la conquista española o la ocupación militar de 
la Araucanía, no lo sé, pero el hecho es que se produce una recuperación 
de la cultura mapuche en la juventud, incluso en la juventud que está estu- 
diando en Santiago. Hay una reconversión a la identidad mapuche, una 
recuperación del idioma mapuche, de los apellidos mapuche, que es muy 
notable y ocurre en los años 80 y 90”. 

El argumento de Salazar puede complementarse con el que hacía el represen- 
tante en Chile de Indigenous World Association en 2001 , Rosamel Millamán 
Reinao, respecto a que “el indigenismo imperante en Chile durante el siglo 
XIX y XX construye un discurso político y académico en el cual el indígena 
aparece como héroe (s) mítico (s) en la literatura y la vida social chilena. 
Se revive el indígena muerto y se petrifica al indígena vivo, permitiendo 
la germinación de dos vertientes en la política indigenista: por una parte, 
la preservación de la cultura, y, por otra, la integración indígena al sistema 
nacional. Aunque diferente en la forma, ambas tendieron ha aniquilar la 
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cultura indígena al amputar la capacidad de actor y gestor en la toma de 
sus propias decisiones”. 

Finalizando la dictadura y durante los años noventa, fue la juventud la 
que encabezó la reactivación de la lucha por los derechos del pueblo 
Mapuche. Con el aumento hacia fines de los noventa y durante la pre- 
sente década de la conflictividad (producto, primero, del fracaso de los 
compromisos estatales suscritos durante los ‘90 y de la Ley 19.253 o Ley 
Indígena, aprobada en el Congreso en 1993 con numerosas e importantes 
modificaciones al proyecto original) y sus expresiones -marchas, huelgas 
de hambre, bloqueos, ataques contra la propiedad privada-, el problema 
se ha diversificado: protestas por proyectos de inversión pública y/o pri- 
vada en tierras ancestrales, re-ocupaciones de predios arrebatados, tala 
de bosques, enfrentamientos entre comuneros y fuerzas represivas del 
Estado y privadas, pérdida de confianza en el gobierno y la instituciona- 
lidad que genera políticas indígenas. Así, estos hechos han llevado a un 
desconcierto gubernamental que ha vacilado entre posiciones abiertas 
al diálogo y entre quienes han criminalizado, primero, a través de la Ley 
de Seguridad interior del Estado y, posteriormente, la ley Antiterrorista. 

Hasta el momento, ha sido la CONADI el organismo encargado de promo- 
ver, coordinar y ejecutar la acción del Estado a favor del desarrollo integral 
del los indígenas (Artículo 39 ley indígena), a través de la materialización 
de las políticas públicas y los programas. A pesar de la ruptura actual entre 
el organismo y las comunidades mapuches y de las diversas decisiones cada 
vez más distanciadas de la opinión de la etnia, es necesario reconocerle 
a la corporación la positiva actuación que tuvo, en su momento inicial, 
respecto a la destinación de 75 mil hectáreas de tierra para indígenas entre 
1994 y 1997, el apoyo a iniciativas de desarrollo económico y cultural a 
través del Fondo de Desarrollo y la instalación de tres áreas de desarrollo 
indígena (ADI), dos de ellas en territorio mapuche, y los recursos para 
su ejecución. Sin embargo, al día de hoy, los recursos que ha manejado la 
corporación son totalmente insuficientes, tanto para la recuperación de las 
tierras, como para la magnitud y diversidad de problemas que enfrentan 
los pueblos indígenas en Chile, en particular los Mapuches, así como la 
ineficacia de los programas de desarrollo frente al cúmulo de necesidades 
materiales e inmateriales de las comunidades. 

Otra situación que debe ser mencionada como nudo de este conflicto es 
la contradicción que se produjo entre la labor del Estado, en relación a sus 
deberes con las comunidades, la CONADI, en su labor de recuperación 
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de tierras y el respaldo que el gobierno de Eduardo Frei Ruiz-Tagle dio a la 
expansión de proyectos de inversión no indígenas en el territorio histórico 
del pueblo mapuche, lo que generó la apropiación por parte de no indígenas 
de recursos mineros y forestales, aguas y otros recursos naturales de la 
zona -con el consecuente deterioro ambiental y del suelo- y el desarrollo 
de proyectos viales promovidos por el Ministerio de Obras Públicas. 

Como señala José Aylwin, investigador del Instituto de Estudios Indígenas 
de la Universidad de la Frontera y codirector del Observatorio Ciudadano, 
en su artículo Los conflictos en el territorio Mapuche: Antecedentes y 
perspectivas: “a pesar de las obligaciones que el artículo 1 inciso 3 de la 
ley establece para el Estado, el Gobierno de Frei -en forma consistente 
con su política económica y su objetivo de insertar a Chile en los mer- 
cados internacionales- no sólo permitió, sino que promovió las inversio- 
nes productivas o de infraestructura, públicas y privadas, en territorios 
ancestrales de los pueblos indígenas”. La situación durante los gobiernos 
posteriores no ha cambiado, intensificándose el conflicto y la represión 
policial y judicial, a la par de las medidas insuficientes para solucionar las 
principales demandas. 

Si bien las solicitudes que hoy tienen las diversas comunidades mapuche 
aveces son dispares entre sí, todas difieren radicalmente de las formula- 
das al inicio de los años ‘90. Como sugiere Aylwin en el mismo artículo, 
“de una demanda centrada en el derecho de los mapuche a la tierra y a 
la participación dentro del aparato del Estado en la resolución de sus 
asuntos, se ha pasado a otra centrada en el reconocimiento de la territo- 
rialidad indígena hasta hoy negada en el país, así como del derecho a un 
desarrollo político y cultural autónomo al interior de dichos territorios”. 
Esta evolución permitiría comprender el cuestionamiento que se hace 
hoy a la participación indígena en CONADI, “espacio que -a juicio de 
Aylwin- responde en última instancia al Gobierno y no a los indígenas 
que integran su Consejo Nacional, como ha quedado demostrado en los 
últimos años”. 


1.3) Argumentos e intereses 

Indudablemente, el conflicto en la zona de la Araucanía se ha acentuado a 
medida que las acciones de presión hacia el Gobierno y los actuales propie- 
tarios de las tierras históricas han llevado a enfrentamientos entre comu- 
neros y fuerzas policiales, con las ya conocidas víctimas fatales (el último 
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hace poco más de dos meses), heridos de todas las edades, allanamientos, 
presos y montajes. 

Desde el año 1999 en adelante, los gobiernos de la Concertación han inten- 
tado nuevas estrategias para resolver la creciente complejidad del conflicto. 
Hacia finales del período de Frei Ruiz-Tagle, se levantaba la Comisión Ase- 
sora en temas de Desarrollo Indígena, y el pueblo mapuche suscribía con el 
gobierno el Pacto por el Respeto Ciudadano, que prometía reconocimiento 
constitucional a los pueblos indígenas y la ratificación del Convenio 169 de 
la OIT, pendiente desde 1991 y ratificado hace poco más de un mes. 

Avanzada la primera década de los 2000, el apoyo gubernamental a proyectos 
de inversión en la zona se mantuvo, pero con un bajo perfil, continuando el 
quebrantamiento de los derechos de participación y territorio reclamados 
por los indígenas, así como la criminalización hacia la ocupación de tierras 
u otras acciones como estrategia desde el Ministerio del Interior, frente a la 
exigencia de mano dura que la Corporación de la Madera (Corma) ha hecho 
al Estado desde fines de la década pasada, con la intención de garantizar 
el Estado de Derecho, amenazado por acciones de “terrorismo rural”, e 
incluso exigiendo la aplicación de la Ley de Seguridad Interior del Estado 
frente a estos hechos. 

Cabe decir que el Estado chileno ha defendido estas inversiones privadas 
no sólo en contra de los alegatos del pueblo mapuche, sino que contravi- 
niendo derechos establecidos por la propia legislación indígena vigente. 
“En efecto -indica Aylwin en el texto mencionado más arriba- la materiali- 
zación de proyectos hidroeléctricos y carreteros se han hecho vulnerando 
la protección que el artículo 13 inciso primero de la Ley Indígena otorga a 
las tierras de las etnias por exigirlo el interés nacional”. En este sentido, la 
responsabilidad que el Estado tiene en el desarrollo no sólo económico, sino 
cultural de los mapuche, se ha visto afectado por estas inversiones, ya que 
“según demuestran las estadísticas, en los sectores que dichas inversiones 
se efectúan, la migración no disminuye, sino que aumenta, y la situación de 
pobreza de la población se mantiene”, explica Aylwin. 

Por su parte, las demandas territoriales mapuche se fundamentan en el hecho 
de que éstas pertenecían a los territorios jurisdiccionales de los longkos o 
caciques antiguos en el período anterior a las reducciones; o se incluían 
dentro de los títulos de merced otorgados por el Estado y en virtud de las 
leyes divisorias vigentes entre la década del veinte y del noventa, y luego 
fueron apropiadas por particulares; o estuvieron ocupadas por las comuni- 
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dades (y muchas veces forestadas con apoyo estatal) durante el período de 
la reforma agraria, y luego perdidas en el período de contrarreforma agraria 
bajo el gobierno militar. 

De acuerdo al desarrollo de las demandas mapuche y de la respuesta que 
hasta el momento ha surgido desde el Estado, se hace necesario darle un 
nuevo enfoque al conflicto, ya no como un problema netamente económico 
de sectores marginados que deben ser “integrados” al proceso productivo 
del país -como han propuesto los sectores empresariales-, sino que se trata 
más bien de “sectores étnica y culturalmente diferenciados que la sociedad 
chilena y su ordenamiento jurídico ha negado por largo tiempo; de comu- 
nidades arrinconadas en su propio territorio en virtud de una política de 
Estado y de la acción de particulares que se beneficiaron de ella. Debemos 
reconocer -explica Aylwin en su texto- que existe de parte de la sociedad 
chilena y el Estado una deuda histórica con los mapuche que aún no ha 
sido saldada”. 

Sin embargo, para no todos los investigadores el conflicto tiene raíces en la 
opresión. Por ejemplo, la visión del historiador Sergio Villalobos, escritor de 
libros como “Relaciones fronterizas en la Araucanía” (1982) y “Vida fronteriza 
en la Araucanía: el mito de la guerra de Arauco” (1995), se contrapone a esta 
concepción del pueblo mapuche como “etnonación” subyugada bajo el Estado 
chileno. Así lo declaraba en un par de polémicas columnas publicadas en El 
Mercurio durante el año 2000, de la cual reproducimos algunos fragmentos: 

“El mestizaje predominó al norte y al sur del Bío-Bío, al punto de que las fuentes 
históricas del siglo XVII señalan que sólo por excepción, en rincones muy apartados, 
quedaban indios puros. Desde entonces y hasta el día de hoy, los llamados araucanos 
-eufemísticamente, mapuches- no son más que mestizos, aunque sean notorios los 
antiguos rasgos" . 

“Los propios araucanos formaron parte del aparato de dominación. Al hacerlo, recibían 
recompensas, beneficios y algunos honores; pero lo que más les atraía era disfrutar de 
las ventajas de la civilización material' . 

“Es cierto que perdieron gran parte de sus tierras, empleadas fundamentalmente para 
la caza y la recolección, es decir, mal aprovechadas a ojos modernos; pero también es 
cierto que pudieron incorporarse a la producción agrícola y ganadera de mercado, 
intercambiando productos" . 

(Extractos de ‘Araucanía: Errores Ancestrales”, de Sergio Villalobos. El 
Mercurio de Santiago, 14 de mayo de 2000). 
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“No tengo la menor duda de que los mestizos araucanos procuraron mantener rasgos 
de su cultura y que hoy pretenden darle nuevo impulso. Pero a la vez no puede desco- 
nocerse que los españoles y luego los chilenos, pese a la violencia, los abusos y el despojo 
de sus tierras, proporcionaron y siguen proporcionándoles caminos, puentes, escuelas, 
misiones, reservas de tierras, vigilancia, administración de justicia y derechos políticos, 
todo dentro del sentido igualitario que caracteriza a la vida nacional'. 

“. . .La cultura dominante debe ayudar e inducir aquel desarrollo que, naturalmente, 
debe basarse en la voluntad y el entusiasmo de los favorecidos. Pero de contado, ni 
Estado ni leyes propias, autonomía ni bandera diferente. Tampoco compensaciones 
pecuniarias por fallos adversos de la justicia" . 

(Extractos de “Caminos ancestrales” por Sergio Villalobos. El Mercurio de 
Santiago, 3 de septiembre de 2000). 

Por otro lado, cierta intelectualidad ligada a las fuerzas armadas tampoco ve 
el conflicto mapuche desde la óptica de José Aylwin. El Capitán de Corbeta 
Jorge Ugalde Jacques en su ensayo “Situación de la etnia mapuche en Chile 
y su efecto en la unidad nacional”, incluido en la Revista de Marina del año 
2002, parte su análisis considerando la necesidad de resguardar la unidad 
nacional como base fundamental de la seguridad nacional, por lo que las 
pretensiones de autonomía mapuche atentarían directamente contra este 
objetivo, que, según él, podría generar una oleada autonomista de otras 
etnias presentes, como ocurre en la región norandina trasnacional con los 
aimaras. El uniformado también considera esencial mantener las garantías a 
los empresarios y propietarios en la zona, con el fin de asegurar la inversión 
y el desarrollo del país. 

Por otro lado, manifiesta preocupación por la “acción sistemática y consistente 
de agencias internacionales y grupos ideológicos que proveen los recursos 
suficientes como para alentar el conflicto” y considera que la aprobación 
del Convenio 169 de la OIT sobre Pueblos Indígenas yTribales es un factor 
de riesgo a la unidad nacional. 

Cercana a esta visión está la del cientista político, Doctor en Estudios 
Latinoamericanos e investigador y docente de las universidades Bernardo 
O’Higgins y Central, Cristián Salas Leyton, para el que la conflictividad 
violenta de ciertos grupos mapuche amenaza directamente la estabilidad 
y seguridad nacional, ya que a través de la estrategia de sumar adeptos a la 
causa a través de una victimización y la sensación de una guerra por parte del 
Estado, pueden conseguir un mayor apoyo activo de las masas de ciudadanos. 
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Según lo expresado en un artículo aparecido en la edición digital del diario 
La Tercera, el 31 de julio de este año, “el Estado chileno debe ser cauto en 
tratar este tipo de problemáticas. Sólo el uso eficiente y eficaz de medios 
de inteligencia debería permitirles neutralizarlos, y sobre todo, no caer en 
el juego de la militarización o policialización de la zona. Evitar generar un 
sentimiento de represión generalizada sobre la población es central en el 
esfuerzo por debilitar el movimiento y los grupos que sostienen y generan 
actos de violencia en el sur bajo el escudo de la defensa de los intereses de 
una mayoría de la población mapuche que, hasta el momento, solo observa 
los acontecimientos”. 

Para varias de las organizaciones mapuche estos comentarios no tienen 
nada de novedoso, porque seguirían las estrategias logísticas de las Fuerzas 
Armadas durante la dictadura y el modo de operación que la democracia 
espera de los movimientos sociales, es decir, la vía del diálogo institucional, 
que elimina las diferencias entre quienes están en un conflicto directo y 
explícito con el Estado y quienes tan sólo alegan necesidades y reformas 
puntuales, como el caso de sectores ambientalistas o culturales. 

Sin embargo, para otros investigadores como Eduardo Mella Seguel, autor 
de “Los Mapuche ante la justicia: la criminalización de la protesta indígena 
en Chile” (2007), “la criminalización por medio de la judicialización de las 
actividades de demanda mapuche es una fórmula utilizada por el Estado 
y privados para hacer primar sus intereses por sobre los intereses ances- 
trales de los pueblos indígenas”. Asimismo, considera que si bien el uso 
de la violencia en democracia no es legítimo, tampoco lo es el hecho de 
que se recurra a la Ley Antiterrorista para sancionar la violencia mapuche, 
en especial cuando “no existe convicción respecto a la autoría que cabe a 
los inculpados mapuche en los hechos que se le imputan”. Mella destaca 
que el actual marco legal permite al Estado aumentar en varios grados las 
condenas e incluso suspender garantías procesales que aseguren un debido 
procesamiento para los inculpados y critica que éste haya “reducido el 
conflicto a un plano meramente judicial, cuya consecuencia más inmediata 
ha sido la estigmatización del mapuche, a quien se le ha sindicado como 
agresor, violento y terrorista (. . .) Esta situación se ha ido intensificado con la 
implementación de la Reforma Procesal Penal en la Región de la Araucanía 
a partir de diciembre de 2000”. 
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1.4) Nudos actuales del conflicto mapuche 

Convenio 169 de la OIT 

Tras 17 años de espera, recién a mediados de Septiembre de 2009 se ratificó 
en el Parlamento el convenio 169 de la oit, referido a pueblos indígenas 
y tribales. 

Este convenio tiene diversos alcances para todos los pueblos indígenas 
reconocidos en nuestro país. En sentido jurídico, por ejemplo, incorpora 
una nueva categoría: el Derecho Colectivo, es decir, el de un conjunto de 
personas como si en realidad fueran una sola, pues todos ellos forman parte 
de un único sujeto de derecho. Esta categoría representa un remezón a la 
herencia teórica contractualista y liberal que prima en el ordenamiento 
jurídico del mundo occidental, incluido Chile, fundado en el contrato social 
y el individuo autónomo, sin que por hegemónicas deban ser asumidas 
como correctas. 

En sentido práctico y atendiendo a las principales preocupaciones de sus 
detractores, el reconocimiento de la autonomía de un pueblo, contemplado 
en el convenio, no implica directamente su independencia, la separación 
nacional, sino el reconocimiento de una pluriculturalidad en el marco del 
Estado nacional que hasta ahora ha sido negada por una visión etnocéntrica 
y etnocida de parte de la sociedad chilena a través de sus representantes. 
Por otra parte, el artículo 6 y 7 mencionan la necesidad de consultar a 
las instituciones representativas de los pueblos indígenas ante cualquier 
iniciativa legal o administrativa que les afecta. Sin embargo, no explicita 
que los Estados deben hacer caso de estas opiniones, tan sólo consultarles. 

Este último hecho generó la primera polémica entre el Gobierno de Bachelet 
y el pueblo Mapuche una vez ratificado el convenio, ya que el 28 de Sep- 
tiembre, mismo día en que entraba en vigencia el convenio, el Ejecutivo, 
a través del Ministro Secretario General de la Presidencia y coordinador 
de los Asuntos Indígenas del gobierno, José Antonio Viera Gallo, enviaba 
al Legislativo con suma urgencia dos proyectos de ley para configurar la 
nueva institucionalidad indígena. Ese día, el ministro explicó a la prensa 
que los proyectos apuntan a la reestructuración de la Conadi, terminando 
con su dependencia de Mi deplan; la creación de una nueva institucionalidad 
indígena, cuyos detalles serían entregados por la Presidenta, y la creación 
del Consejo de Pueblos Indígenas, que sigue el modelo que existe en Aus- 
tralia, de carácter consultivo y resolutivo, compuesto por 44 miembros de 
ocho etnias. 


Esta situación fue tomada por las comunidades indígenas como una violación 
del Convenio 169 y un incumplimiento a las recomendaciones del relator 
especial de Naciones Unidas, James Anaya, en lo que se refiere a la consulta 
previa mediante procedimientos apropiados y en particular a través de sus 
instituciones representativas, cada vez que se prevean medidas legislativas 
o administrativas susceptibles de afectarles directamente (artículo 6 a) y a 
“la importancia de asegurar que los mecanismos de interlocución entre los 
estados y los pueblos indígenas faciliten el ejercicio pleno de los derechos 
y facultades de que son titulares cada pueblo y comunidad indígena, de 
conformidad con sus propias instituciones representativas”. 

Las organizaciones mapuche denunciaron a fines de septiembre que 
“mientras el gobierno cínicamente celebraba la entrada en vigencia del 
Convenio 169 de la oit sobre pueblos indígenas, calladamente ingresaba a 
la Contraloría General de la República un reglamento para limitar las con- 
sultas a los pueblos originarios que establece la nueva normativa”. Según 
más informaciones aparecidas en el portal digital de la Radio Universidad 
de Chile, “el "reglamento" limita el convenio que establece claramente que 
las consultas deben ser vinculantes y además incluir a todos los organismos 
públicos, entre ellos las municipalidades. Sin embargo, el articulado que 
ingresó el Ejecutivo señala que la consulta no es vinculante, es decir, que no 
tendrá efecto definitivo sobre los proyectos que se pretendan desarrollar 
en las zonas indígenas, y además deja fuera a los municipios, lo que a juicio 
del senador Alejandro Navarro es preocupante, por lo que presentó junto 
a dirigentes de pueblos originarios un escrito para evitar que sea visado por 
el contralor, Ramiro Mendoza”. 

Más allá de la ratificación del Convenio 169, la polémica sobre éste no 
concluye con su puesta en marcha. A juicio de José Aylwin, “los derechos 
humanos reconocidos en tratados internacionales ratificados por Chile se 
integran a la Constitución (...) Según esto, cualquier normativa que se con- 
tradiga con el Convenio 169 de la oit debiera ser derogada tácitamente”. 
Por otro lado, apunta, el Convenio genera conflictos con los intereses de los 
inversionistas en la zona, ya que “señala que los pueblos tienen derecho a la 
utilización, la administración y conservación de los recursos naturales que 
estén en sus tierras. Específicamente respecto a los recursos del subsuelo 
establece como derecho la consulta antes de la exploración y explotación, 
la participación en los beneficios de tales actividades y la indemnización 
por los daños”. Según Aylwin, “ha habido una acción bastante directa del 
mundo empresarial -a nivel legislativo- para impedir la ratificación del 169 
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y para evitar que su aplicación afecte sus iniciativas en tierras indígenas”. 
Asimismo, respecto a los principales obstáculos para el cumplimiento del 
convenio, indicó que “el Tribunal Constitucional (tc) señaló, por ejemplo, 
que la participación de los pueblos indígenas en los planes y programas que 
les conciernen no debe ser vinculantes, y que los derechos de propiedad 
sobre tierras, territorios y recursos naturales no pueden entenderse como 
vulnerando el derecho de propiedad establecido en la Constitución. Dijo que 
cualquier afectación de los derechos constitucionales requiere de reformas 
de quorum calificado. Si el convenio demoró 17 años en ser ratificado por 
el Congreso, la modificación de esa normativa, en el marco del sistema 
binominal, puede tomar otros 17 años. Es insostenible pensar en esta pos- 
tergación si tenemos en cuenta el incremento evidente de los conflictos 
generados por proyectos de inversión en tierras y territorios indígenas”. 


1.5) Derechos Humanos y prisión política 

En otro frente, el Estado chileno ha sido interpelado en diversas ocasiones 
en el último tiempo por el accionar represivo frente a las demandas de los 
pueblos indígenas. Ya a comienzos de mayo, durante la Convención contra 
la Tortura de la onu diversas ongs denunciaron el aumento de la violencia 
policial y las competencias de la Justicia Militar en casos de abusos sobre 
detenidos y pidieron anular el decreto ley de amnistía (1978) en casos de 
atropellos ocurridos durante la dictadura de Pinochet. 

A fines de septiembre, el embajador Carlos Portales, negó ante el Consejo 
de Derechos Humanos de la onu que el país hubiera utilizado abusivamente 
su ley antiterrorista en perjuicio de la comunidad mapuche. “Los gobiernos 
democráticos no han aplicado la ley antiterrorista a demandas o reivindica- 
ciones sociales de la población indígena (...) entre el año 1999 y 2009, esta 
ley especial se ha invocado sólo en 16 casos (...) en sólo dos ocasiones (...) a 
personas de origen indígena", sostuvo en su discurso el diplomático, según 
lo recogido en el periódico digital El Mostrador el 24 de septiembre. En la 
ocasión, la postura del gobierno fue duramente criticada y desmentida por 
ongs nacionales e internacionales. 

Al respecto, resulta esclarecedor un informe desarrollado por Lucía Sepúlveda 
Ruiz, de la Comisión Etica Contra la Tortura, en coordinación con comuni- 
dades, abogados, redes y prensa mapuche, y publicado un par de días antes 
de la reunión de Naciones Unidas, en el cual se informa de la existencia de 
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“43 casos de prisión efectiva actual, en 34 de los cuales la justicia ha aplicado 
la Ley Anti terrorista heredada de la dictadura, a instancias del gobierno. A 
ello se agregan 16 casos recientes de detenciones (por horas) de menores de 
edad y/o escolares. En total, son 57 los mapuche condenados y/o procesados 
que están en libertad condicional, sometidos a medidas cautelares de distinto 
tipo. De las tres mujeres recluidas en prisión, una padece un cáncer termi- 
nal; otras 3 están afectadas por medidas cautelares”.El informe también se 
refiere a otras situaciones irregulares “que obstaculizan el derecho al debido 
proceso, derivadas de la aplicación de la ley antiterrorista (testigos secre- 
tos) y sobre todo, de la competencia de la justicia militar”. Por otra parte, 
sostiene que “hay detenidos que han sido trasladados lejos de sus familias, 
cuyos derechos siguen estando vulnerados. Los abogados son mantenidos 
por meses sin acceso a la investigación y sin conocer los nombres de los 
testigos, y cuando lo consiguen, no pueden hacer pública la información. 
Varios detenidos son procesados por la justicia civil y por la justicia militar 
por un mismo supuesto delito”. Asimismo, indica que “muchos mapuche 
sólo tienen acceso a defensores públicos que en ocasiones han actuado en 
connivencia con la fiscalía, y en otras oportunidades están sobrecargados de 
casos sin poder atenderlos a cabalidad. Las medidas cautelares de “prisión 
preventiva” operan como verdaderas condenas anticipadas, al extenderse 
por más de ocho o nueve meses operando como una nueva forma de control 
de los luchadores sociales”. En el documento, además, puede encontrarse 
la lista completa de presos políticos mapuche a septiembre de 2009 y el 
actual estado de sus procesos. 


1.6) JVIarco para la interpretación y práctica 

La violencia represiva del Estado en la Araucanía no es un hecho anómalo, 
sino que una cara visible de la violencia sistemática que el capitalismo pone 
en marcha para poder existir y reproducirse normalmente. Es la misma 
violencia que se empezó a expresar hace cinco siglos en Europa como 
expropiación de los campos y encarcelamiento masivo de los ex-campesinos, 
y es la misma que mata a diario 30.000 personas, en su mayoría niños, por 
hambre y enfermedades curables. 

La violencia originaria del capital se entiende mejor si nos damos cuenta del 
carácter artificial e históricamente reciente de la expropiación de la tierra 
por los capitalistas, y de la gradual imposición de la esclavitud moderna del 
trabajo asalariado a una proporción cada vez mayor de seres humanos: ese 


es el rasgo esencial de este sistema. La imposición violenta de la relación 
social capitalista, reproducida día tras día mediante la obligación de trabajar 
o morir de hambre, es lo que define tanto al capitalismo como enemigo, 
como a la negación en actos a practicar mediante la afirmación aquí y ahora 
del comunismo (que para Marx es “el movimiento real que suprime las 
condiciones existentes”, y que para nosotros no puede sino ser anti-estatal). 

Aunque la creación de una clase trabajadora en la acumulación originaria 
del capital se realizó primero en forma masiva en Europa Occidental, al 
expandirse a la “periferia” del mundo el Capital llevó consigo la imposición 
sangrienta del trabajo. Pero tanto en el centro como en las colonias, esta 
imposición no fue siempre fácil ni estable, y en muchos lugares la relación 
social capitalista no se impuso jamás porque las comunidades las resistie- 
ron. Por eso, las clases dominantes de nuestro continente se han dedicado 
por varios siglos a la práctica del genocidio, exterminando a comunidades 
enteras cuando no se adaptaban, no les servían directamente para ser 
explotados, o si osaban rechazar el trabajo. Y por eso, tampoco les gusta 
hablar del “conflicto mapuche”, porque quisieran creer que el capitalismo 
estuvo siempre, pero los indígenas les recuerdan a ellos, y a nosotros, que 
esto no siempre fue así. 

Ya en 1844 Marx decía que “tan pronto deja de existir alguna coacción física 
o de cualquier otro tipo, se huye del trabajo como se huye de la peste”. 
Por eso, los “indios” nos recuerdan también que es posible rebelarse, y esa 
rebelión, que no ha cesado nunca, ahora se expresa en todo el mundo y es 
dada por el nuevo proletariado del capitalismo global. 

La actuación del Estado chileno frente al pueblo mapuche se corresponde 
a su naturaleza de clase, mientras que la negación positiva que los indígenas 
hacen contra este orden social, debe entenderse en el plano de la lucha de 
clases, como su constitución en fuerza, en clase dominante, para abolir el 
trabajo asalariado y el capital y por lo tanto todas las clases sociales y el 
Estado, negándose así positivamente como clase. 


1.7) Breves ideas finales 

El Estado chileno se ha mostrado ambiguo ante la posibilidad de dar una 
solución definitiva a las comunidades mapuche, cuidando su relación con 
el empresariado nacional y transnacional. Pero esto no es nada raro consi- 
derando sus intereses. El accionar de la policía está sujeto a esta actitud del 
bloque dominante, y no hace sino confirmar su efectividad como ejército 
al servicio de los poderosos. 

La constante represión en la zona de la Araucanía, con niños heridos y 
traumatizados frente a los allanamientos, presos y montajes, la presencia 
de grupos paramilitares de derecha, como el Comando Hernán Trizzano, 
la complicada situación judicial de decenas de indígenas, los informaciones 
comunicacionales incompletas o deliberadamente malintencionadas, todos 
elementos que denotan el grado de incertidumbre en torno al conflicto y 
permiten augurar una radicalización ya en progreso de ciertos grupos afectados. 

Por otra parte, el Estado ya no cuenta con la confianza de las comunidades. 
Su actuación no ha considerado de manera estratégica la coordinación con 
los mapuche y la nueva institucionalidad que se pretende aprobar tiene en 
su origen el germen de su destrucción. 

La solución al conflicto, en el marco del Estado de Derecho burgués impli- 
caría un reconocimiento étnico que para algunos es oprobioso a la identidad 
nacional. Si se atienden las peticiones actuales del pueblo mapuche podrá 
comprobarse la diferencia con las que existían años atrás. Las necesidades 
van transformándose a medida que el movimiento madura en su reflexión 
y acción y así, hoy, de una demanda que giraba en torno al derecho a la 
tierra y a la participación dentro del aparato del Estado en la resolución de 
sus asuntos, hoy tenemos una con eje central en el reconocimiento de la 
territorialidad indígena hasta hoy negada en el país, así como del derecho a 
un desarrollo político y cultural autónomo al interior de dichos territorios 

Por tanto, la única manera de lograr un entendimiento entre las partes y 
su posterior resolución concreta es abordarlo no como un problema sólo 
económico, relativo a la inserción a la fuerza de trabajo de la población 
indígena, sino diferenciar estos sectores étnicamente y culturalmente, 
dándoles el grado de independencia negada por el ordenamiento jurídico 
desde su llegada, devolviendo de manera rápida el territorio expropiado y 
permitiendo la consolidación de un universo cultural pisoteado violenta- 
mente en beneficio de intereses estatales y privados. 
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¡Comunismo Difuso 
Saboteando el viejo mundo! 




¡COMUNISMO DIFUSO 
SABOTEANDO EL VIEJO MUNDO! 

Escritos (anti) políticos de Cristóbal Cornejo 


2.1) Miserias de la industria cultural chilena. 
Parte 2 (comunismo difuso 2/3, 2012) 


¿§>ué podría parecemos más bello que la 
propagación e intensificación del incendio y el 
derrumbe de las condiciones actuales 
de sobrevivencia humana? 


Cada cierto tiempo nos abruman con manifestaciones de arte espec- 
tacular como La Pequeña Gigante (Stgo. a Mil), la Trienal de Artes, el 
Día de la Música y otras plastas de nuestro tiempo. Ellas quedarán en 
nuestra memoria como claros ejemplos de un arte industrial y de un arte 
burocrático. Ambas ocurridas bajo el reinado del espectáculo integrado. 
Manifestaciones culturales como vivos ejemplos de la distinción existente 
entre un arte masivo y un arte elitista, entre un arte para masas y un arte 
para profesionales, aunque los convocantes hagan hincapié en el carácter 
“ciudadano” de dichos eventos. Y no es que creamos a priori que los orga- 
nizadores sean mercaderes declarados o ególatras, iluminados e incom- 
prendidos genios ocupando un merecido espacio en el debate cultural. 
No. Lo que ocurre es que la cultura en general, y el arte en particular, han 
devenido en cadáveres mil veces ultrajados por la necrofilia especialista. 
Lo que ocurre es que, siguiendo a Marx, bajo el régimen de propiedad 
privada capitalista el arte cae bajo la “ley general de la producción”, que 
configura una contradicción cada vez más sofisticada en nuestros días 
entre arte y capitalismo, producción mercantil y libertad de creación. No 
obstante, este hecho no es nuevo y los eventos mencionados no son más 
que ramplonas manifestaciones de un fenómeno históricamente consti- 
tuido. Las primeras colecciones de arte comienzan a conformarse en el 
siglo xvi. Se inician como encargos de la nobleza, viajes de compra (tours, 
de los que deriva la palabra turismo), pero no es sino hasta la consolidada 
burguesía del siglo xix cuando el coleccionismo masivo se hace patente 
y se vuelve grotesco en el siglo pasado con el sistemático saqueo nazi y la 
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política de compra de arte patrocinada por el gobierno norteamericano 
tras la Segunda Guerra Mundial. Sin duda, el interés que movía a unos y 
otros, burgueses y burócratas, “totalitarios” y “demócratas”, era la misma: 
acumular capital simbólico, status, prestigio social o nacional, incentivar 
el turismo cultural (que expande la tercerización del trabajo hasta hoy). 

En otras palabras, la posesión de una mercancía de alto valor de cambio, 
nulo valor de uso; inservible, pero decorativa. 

Tras la revolución burguesa de 1789, el artista se vio arrojado al mercado, 
tal como el resto de los artesanos (en progresiva proletarización); ahora 
con una libertad que realizar, pero lanzado al reino de la mercancía, en 
el que sus antiguos clientes cautivos (reyes, nobles, monasterios, iglesias, 
palacios, salones) ahora son quienes ponen los precios. Porque la nueva 
mentalidad exigió un mercado del arte, que separó a los artistas de su 
obra, mitificó al “genio” y la “obra maestra”, elitizó el acceso y producción 
de arte, alejó progresivamente a la clase embrutecida en largas jornadas 
de trabajo de las discusiones en torno a él, alimentó las apariencias y se 
coronó como la más siniestra de las mercancías hasta nuestros días. 

Simplificando, en este escenario al artista le quedaban dos caminos: con- 
vertirse en el actual artista de becas y subvenciones del poder, la caricatura 
del artista “crítico” y profesional o, en el marco de la relativa autonomía, 
independencia y originalidad del desarrollo artístico, llegar a la conclusión 
de que es hora de cambiar la vida, más allá de lo estrictamente estético 
e integrar sus investigaciones a la lucha del proletariado por la destruc- 
ción de la sociedad de clases, es decir, integrarse a la crítica unitaria de 
las condiciones de vida, transformar el mundo, cuestionando la propia 
significación de la actividad artística y la de los contemporáneos, y las 
condiciones de la vida, en general. 

Y no es que creamos que los/as artistas son una lacra. Es un sistema que 
los/as controla de manera objetiva y subjetiva, mimándolos y disociándo- 
los del conjunto social, el que los hace no llevar la crítica hasta la raíz. A 
pesar de eso, sabemos que la complacencia frívola y el éxito (Warhol, el 
trivial mercader por excelencia, como icono), motivan la reproducción 
del modelo de vida y la integración y recuperación de los posibles “revol- 
tosos” al engranaje. 

Las vanguardias históricas, especialmente el futurismo, dada y el surrea- 
lismo, fueron potentes gestos negadores de la triste historia garabateada 
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más arriba, pero más triste resulta ver convertida hoy su lucha en una 
mercancía más, en decoración de museos, en vestigios de un asalto nunca 
perpetrado con éxito. ¿Qué pensaría el fantasma de Bretón sobrevolando 
la galería Sotheby's en 2008, cuando se pagaron 3,2 millones de euros por 
nueve de sus manuscritos? Las vanguardias idearon y difundieron nuevos 
valores subversivos, pero fueron rápidamente trivializados por el poder 
dominante. La clave estuvo en lo mismo: esterilizar los descubrimientos 
al separarlos de la investigación global y de la crítica total. El mecanismo 
comercial y la especialización alejaron estos elementos del proletariado, 
evitando así la comprensión y utilización de estos gestos potencialmente 
revolucionarios por parte del movimiento obrero. Luego de esto, la mayoría 
de los artistas han optado por la primera de las opciones anteriormente 
enunciadas. 

Las vanguardias nos dieron la posibilidad de negarlo todo y recomenzar. 
Hoy los artistas ni siquiera niegan, tan solo buscan y describen la miseria 
que encuentran o entregan elementos para una evasión colorida. Una 
crítica que se aísle del todo antagónico, que no entregue posibilidades, 
que hoy no pueden ser sino radicales, es reaccionaria. En el actual estado 
de descomposición del arte, nada mejor que enterrar el cadáver mil veces 
ultrajado: la crítica radical del mismo y del mundo como la mejor obra de 
arte, el comienzo de la obra de arte total. 
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2.2) Poesía (Afilando las palabras, 
Comunismo Difuso 2/3, 2012) 


Del griego 

poien, poiesis = hacer, crear, producir 


En palabras del surrealista Péret, “la poesía es el verdadero aliento del 
hombre, fuente de todo conocimiento y este mismo conocimiento, bajo 
su aspecto más inmaculado”. 

Hoy debemos re-descubrir este sentido, el más profundo, su totalidad, 
su imagen de un mundo en constante movimiento contra la rigidez del 
poder monolítico. La posibilidad explosiva que de ello surge, en manos 
de quien tenga la intención de (re)apropiarse de su vida, de su humanidad, 
de la historia. No se trata de destruir el “poema” a pesar de los gestos 
reaccionarios de muchos “poetas”, sino de derribar las separaciones que 
se han levantado contra la espontaneidad creadora que contiene la vida 
de todos los hombres (nunca patrimonio de los “genios”), aunque hoy esa 
espontaneidad esté, gran parte del tiempo, adormecida por el consumo de 
ideología, alentado por las manifestaciones más grotescas de la industria 
cultural y la publicidad. Hemos aprendido que el lenguaje se apodera de 
lo vivido, lo aprisiona, lo abstrae; sin embargo, los hombres se sirven de 
palabras y de signos para intentar reconstruir los gestos liberadores repri- 
midos y gracias a esto existe un lenguaje poético; un lenguaje de lo vivido 
(y de lo por vivir) que se enmaraña con la teoría radical, con la teoría que 
surge y penetra individuos y masas, convirtiéndose en fuerza. 

“La sensibilidad ha sido durante mucho tiempo -demasiado- una dis- 
posición pasiva al sufrimiento. Ella debe transformarse ahora en la 
herramienta misma del combate. Arte de reconvertir el sufrimiento en 
fuerza” (Tiqqun). El pensamiento dominante, cuantitativo, parcelario, 
ha caricaturizado la poesía como una inútil actividad de románticos, 
como elemento decorativo en manos de los “iluminados”. Dicen que 
es evasión, una huida de la realidad, como si no fuese la manifestación 
más íntegra del espíritu humano; y lo dicen porque no son capaces de 
concebir la realidad como conjunto y en sus complejas relaciones y son 
fanáticos de aplicar falsas oposiciones entre meditación y acción, sueño 
y realidad, utilidad y no utilidad, etc. Al poeta -libertario por esencia- se 
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le pide siempre que “pronuncie palabras siempre sacrñegas y blasfemias 
permanentes y tome conciencia de su naturaleza y lugar en el mundo” 
(Péret). Así, generar- una arma poética cuyo manejo debe aprenderse por 
sí mismo, en una relación “donde la voluntad subjetiva se refuerza con la 
voluntad subjetiva percibida en los demás” (Vaneigem). Armas poéticas al 
alcance de los sentidos son el “desciframiento” de noticias, la revelación y 
el análisis del significado e intención de los términos con los que habla el 
poder, el sabotaje cultural, el plagio, el desvío, la elaboración de glosarios 
o enciclopedias, como manifestación activa en el combate por el lenguaje 
(que de manera general, es el combate por la libertad de vivir); practicar 
el diálogo abierto, la reunión, la lluvia de ideas, el silencio deliberado, el 
juego lingüístico; y como último ejemplo, potenciar el “lenguaje sensual” 
(Boehme), un lenguaje cercano a la naturaleza y el espíritu, a la espontanei- 
dad del “hacer” individual y colectivo y que el mismo Vaneigem identifica 
con lo que Brousse y Ravachol denominaba “propaganda por el hecho” 
y que nosotros reconocemos y disfrutamos en el momento en que los 
hálitos de los amantes hablan el lenguaje de los cuerpos. Ahora es tiempo 
de hacer poesía, de vivirla, como acto creativo que nos reencuentra con 
nuestra humanidad en pleno. Las formas son diversas, más aún cuando 
ésta se cuela como mímica corrosiva en cada intersticio mal sellado por 
el poder: “La poesía siempre está en alguna parte. Cuando constatamos 
la descomposición de las artes, se descubre con más claridad que hoy la 
poesía reside fundamentalmente en los gestos, en un estilo de vida, en una 
búsqueda de ese estilo. Reprimida por todas partes, esta poesía florece 
por doquier. Brutalmente rechazada, aparece en la violencia. Consagra 
los motines, se desposa con la rebelión, anima las grandes fiestas sociales 
antes de que los burócratas la internen en la cultura hagiográfica”. 

(Raoul Vaneigem, “Tratado del saber vivir para uso de las jóvenes generaciones”) 

Ver también: Benjamín Péret, “El deshonor de los poetas”. 

Ver también: Revista Tiqqun, “Y bien, la guerra”. 
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2.3) Sabotaje (Afilando las palabras, 
Comunismo Difuso 2/3, 2012) 


Práctica ofensiva directa contra la dictadura del capital en todas las áreas 
de nuestra vida, surgida desde la subjetividad individual o la concilia- 
ción espontánea de subjetividades que se rebelan como “tercera fuerza” 
(Vaneigem), en un lugar y momento, contra la mercantilización de la vida 
humana y la naturaleza y las falsas contestaciones de la política burocrática 
de partidos, sindicatos y su “democracia”. El nombre proviene de unos 
zapatos de madera llamados “Sabots”, que en Francia fueron usados por 
obreros para destruir maquinaria. 

A diferencia del “terrorismo” (profesionalización del sabotaje con una 
carga militarista, jerárquica y centralizada), lo que referimos incluye 
todas las manifestaciones cotidianas (abuso de telefonía, impresoras, 
fotocopiadoras, consumo y expropiación de productos, robo hormiga, 
estropeo de máquinas de producción y sistemas de control, etc.) y no sólo 
los ataques más explícitos (quemas, saqueos y apedreos contra objetivos 
claros, destrucción de mobiliario urbano público y privado, desperfectos 
en cerraduras de carnicerías y lugares de explotación, desvíos de publi- 
cidad, etc.) sino que todas las formas activas o pasivas, conscientes o 
inconscientes de rechazo. Una de las características más importantes 
del sabotaje disperso es la invisibilidad, flexibilidad y el riesgo mínimo, ya 
que la regeneración de los grupos es constante y muy difícil de identificar 
por la policía, debido a la inexistencia de un cabecilla y una organización 
en sentido típico. 

El sabotaje no asegura la caída del sistema en su totalidad, pero permite 
la liberación de energía negativa de nuestro cuerpo/siquis, así como una 
ampliación de las posibilidades de contestación de manera directa e 
incluso lúdica. 

Otras prácticas históricas de sabotaje las encontramos en los Ludditas, 
las “rondas proletarias” del siglo XIX y acciones de los campesinos rusos 
contra la industrialización forzosa estalinista en el siglo pasado, pero basta 
mirar un poco por todas partes para encontrar muchas formas actuales 
no siempre tan evidentes... 
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2.4) Por un septiembre negro/rojo: Internacio- 
nalismo (Anarquía & Comunismo N°2, 2014) 


Septiembre para quienes nacimos y vivimos en la región chilena es un mes 
especial. Porque, por un lado se conmemora el ri de septiembre, fecha en 
que el bloque amenazado por la Unidad Popular aprovechó las fisuras y 
medias tintas del gobierno de Allende, masacrando a miles de proletarias/os 
desarmados, que se habían entregado a la esperanza revolucionaria desde 
el aparato estatal. Esa fecha inicia la edificación del actual estado del capi- 
talismo en Chile: neoliberal, del que este país es alumno aventajado. Por 
otro, una semana después se celebran las fiestas de la Patria, que festejan 
curiosamente una supuesta independencia que en realidad respaldó a la 
Corona española en un Cabildo compuesto de representantes de la oligan 
quía de la época. Además, el impulso de la fecha da para homenajear a las 
Fuerzas Armadas y sus “glorias”, que siempre han defendido los intereses 
burgueses, ya fuesen locales o foráneos. 

Para el ciudadano común, estos días son espacios de recreación y consumo, 
conciencia más, conciencia menos de la historia. Para los que queremos 
amargar los dulces terremotos, son el espacio que el Poder otorga para 
descomprimir a las y los explotados, reproducir la fuerza de trabajo, y de 
paso potenciar el orgullo nacional. O sea, una operación ideológica de lo 
más reaccionaria. 

En el caso del rr, el bloque dominante se mostró en concordancia interna- 
cional. La burguesía estadounidense apoyó materialmente a la burguesía 
local, en pos de cuidar los mismos intereses en una época de guerra política 
declarada. En el caso del 18, el Estado utiliza la ideología de la Unidad 
Nacional (en un contexto de confusión y manipulación producto de una 
bomba que ha dañado personas, cuya autoría nadie ha reconocido) para 
celebrar la encomiable gallardía de aristócratas criollos y militares cuya 
carne de cañón es “el roto”, sangre proletaria siempre dispuesta a ser 
derramada porque así lo dicta la lógica de los generales y gobernantes. 
Porque no vale nada. 


Mientras miles de explotadxs comen kilos de sufrimiento, se embriagan 
con licores vendidos por la familia Luksic, y bailan la patriarcal danza 
nazional, las y los proletarios rabiosos, las y los explotados que, hartos 
de los espejismos y espectáculos, hemos pasado al ataque, propagando 
la crítica de raíz contra todo lo existente, construyendo el comunismo 
y la anarquía desde la propia cotidianeidad, saludamos las banderas del 
internacionalismo. En septiembre y siempre. 

Porque la clase dominante no reconoce fronteras a la hora de cuidar sus 
intereses, debemos ser más astutos y asumir que nuestra autodefensa y 
ataque debe ser a escala internacional. Partiendo desde nuestra realidad 
más cercana, pero con el horizonte en la comunidad humana mundial. 

Nuestros problemas son similares, la raíz es la misma. Tenemos más en 
común con los explotados fuera de nuestras fronteras que con la burgue- 
sía local, por mucho que tengamos impresa a fuego una misma bandera, 
un himno, un puñado de héroes. Debemos estar claros: La revolución 
sólo tendrá un porvenir si es a escala internacional. No queremos países 
“liberados”, “zonas autónomas” o “experimentos”. Somos tercos, porque 
estamos convencidos: La revolución es global, la hace el proletariado 
(conjunto de trabajadorxs que no tienen más que su fuerza de trabajo para 
sobrevivir, más allá si se desempeña como maestro albañil o burócrata de 
la administración) y se hace hasta el fin. 

Frente al espectáculo nacional, internacionalismo proletario y combativo. 
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2.5) “Contra el arte y el artista”, Colectivo 
DesFasce (Autoedición, 2012). Comentario 
inédito, 2014. 


“Se trata de liberar a las obras de arte de su carácter de mercancía. Ya no 
basta con llevar un inodoro al museo, es necesario tirar el museo al inodoro, 
y con él a todas las instituciones que rigen y reglamentan este campo de la 
sociedad, incluidas sus autoridades (sean públicas o privadas)”. 

Octava Hipótesis de Lucha 


Desde un punto de vista anti-capitalista, el arte es una más de las expre- 
siones del mundo separado, una particular forma de trabajo enajenada, 
porque parece ser el último bastión donde reside el puro placer, el trabajo 
como auto-actividad humana constituyente. 

Las ideas contenidas en “Contra el arte y el artista” apuntan a la praxis: el 
decir es hacer (o des-hacer), y no sólo a una crítica que se conforme con 
denunciar, dejando las cosas tal como están. 

“Contra el arte y el artista”, con erudición y profundidad heredadas de la 
sociología y la filosofía de enfoque revolucionario, está dirigido contra la 
institucionalidad del arte, contra “el campo” del arte y “el artista”, inten- 
tando reunificar aspectos claves de la vida, como son el trabajo -que sigue 
siendo esclavo- y el arte, que pudiendo ser una actividad trasgresora y 
gratificante, hoy es otra mercancía y fuente de enajenación. 

Este texto -necesario todavía, incluso tras un siglo bastante nutrido en 
torno a estas reflexiones- apunta a rescatar lo subversivo del arte, su poli- 
tización efectiva al abandonar el campo que hoy lo delimita, a recuperar la 
experiencia erótica que comparten el trabajo y el arte; y no a ir en busca 
de la “realización de la belleza”, término subjetivísimo y que identifica 
belleza con placer desde un enfoque ideal, no material, limitándose sólo 
a divagar sobre las formas, no sobre el contexto social de producción y 
circulación; sobre la economía política del arte. 


En su repaso histórico, se remonta a mediados del siglo XIX, en el marco 
de la consolidación de la modernidad capitalista, la sociedad de masas, 
y el imperio de la mercancía sobre seres humanos y el entorno natural. 
Pero en relación al productor de arte va hasta el Renacimiento, cuando 
surge la figura del artista (o autor) y del “genio”, expresión de la división 
del trabajo y culmine de la especialización. En ese sentido, esta lectura 
se relaciona con la constatación de la Internacional Situacionista (y del 
libro de Debord “La Sociedad del Espectáculo”) y su crítica radical de la 
separación, desarrollada más adelante en uno de los capítulos del libro. 

En su construcción de un programa de acción, el texto también describe 
las características de la Industria Cultural en términos de la Escuela de 
Frankfurt (o de Adorno), y dedica un capítulo al fetichismo de la mercancía 
-sostén mágico del capitalismo y del “aura” de la obra de arte burguesa. 

Por otro lado, valora el aporte de las vanguardias históricas del siglo XX, 
especialmente del surrealismo, cuyo programa de abolición de la cultura 
afirmativa y de reconciliación arte-vida (y arte y política) se mantiene 
vigente en cuanto las contradicciones que denuncia aún se mantienen. 

El texto, además, desmenuza descarnadamente la posición del artista 
en la actualidad, batido entre el arte espectacular y la burocracia de los 
fondos concursables, expresión de la alienación y mercantilización del 
trabajo creativo, lo que permite, a la vez, relacionarlo con lo que los 
situacionistas llamaban “recuperación”: “Nada se puede decir sobre un 
escenario auspiciado por una empresa o por el Estado que no se convierta 
en alimento de esas mismas máquinas”, develando, de paso, las lógicas 
del arte-denuncia, asiduo a criticar desde galerías y museos o a circular 
por los canales transnacionales (lo que hemos llamado el síndrome Rage 
Against The Machine). 

Hacia el final se dedica a analizar los contenidos de las obras en un con- 
texto de posmodernidad cultural o capitalismo avanzado, añadiendo más 
adelante algunas salidas a la lógica mercantil: gratuidad del gesto artístico 
e incorporación a circuitos de circulación que nada tengan que ver con el 
poder ni el mercado, los circuitos del don. 

Una de las virtudes del texto es que, a medida que avanza, va haciéndose 
autocríticas en relación a sus propias tesis. “¿Por qué el arte debiese ser 
subversivo?, se pregunta, por ejemplo. Además los capítulos van conclu- 


yendo con distintas hipótesis de lucha o reflexiones esenciales para un 
programa y estrategia de desmantelamiento del campo del arte. Además, 
se agradece, la voluntad de ir más allá de ideologías y falsas dicotomías 
entre marxismo y anarquismo. 

Walter Benjamin, en las primeras décadas del siglo XX, relacionó la pro- 
ducción de arte con las relaciones sociales dentro de un modo de produc- 
ción, depositando su entusiasmo en el progreso técnico como herramienta 
revolucionaria; sin embargo este libro plantea la necesaria integración del 
contexto social de la obra, no sólo de la forma, contenido y técnica. Es 
decir, una obra como unidad: Contenido=Forma=Circulación=Producción, 
lo que nos alerta respecto de los falsos críticos, a la vez que nos permite 
imaginar otras vías de creación y comunicación de las expresiones humanas 
artísticas. “Contra el arte y el artista” es una necesaria contextualización 
histórica en medio de la estetización de la miseria (o de la política) y una 
sólida plataforma desde donde actuar en tiempos de descomposición 
como los que atravesamos. 

El libro se encuentra para descarga googleando su nombre y ha sido 
re-editado en otras latitudes. 
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2 . 6 ) Movilización 2011. Relatos en un presente 
invariable. Santiago (Comunismo Difuso 2/3, 
2012). 


“Vengo llegando del rock callejero. Luego de mis labores asalariadas me 
saqué la polera y me uní. Impresionante acción en las calles intermedias 
del centro de Stgo. (San Ignacio, 18, Lord Coltrane). Me topé justo con 
el choque de un furgón de FFEE con una micro Transtgo. Lesionado 
sólo un paco. Justo quedó fuera de la Utem en toma. No dejaron salir al 
paco herido, bombardeándolo con todas las botellas que se tomaron ("y 
eso que estamos en zona seca", gritó unx que arrojaba desde el edificio), 
mientras por el otro lado, otro anti-batallón les daba a los chanchos con 
piedras. Salieron al ruedo Catrileo, Lemún, Cisternas, etc. Justicia prole. 

Luego, en Sta. Isabel con San Ignacio, barricadas potentes, centenares de 
juveniles, huestes mixtas, donde las mujeres y los púberes demostraban 
asombrosa combatividad. Se acabó con todo lo que se podía para tapar 
la calle, se tuvo el control por harto rato, desviando el tráfico y en buena 
relación con los ciudadanos. Una zona liberada por largo rato que me 
inspiró hasta pa’ escribir unas líneas poéticas y declamarlas al viento. 
También se escuchaban himnos anarquistas, de esos españoles que nunca 
me he aprendido. 

Se encontró un auto cerca del parque almagro, se dio vuelta y se encendió. 
No fue que los pacos estuviesen débiles, sino que los rebeldes estábamos 
más fuertes y espontáneamente unidos que nunca. 

Luego, dispersión paca, me quedé solo y retomé las actividades asalariadas, 
cambiándome la pinta en un recoveco de calle Eyzaguirre y tomando la 
micro hacia..., claro, sin ni siquiera intentar sacar la Bip. 

Preciosa jornada. La autoridad señala que el movimiento está perdiendo 
fuerza, claro igual no eran más personas que la última vez, sin embargo, 
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hay otros sectores que se han unido y yo veo un crecimiento cualitativo. 
De la idea de la educación defendida por estudiantes, se pasa a una defensa 
que incluye trabajadores, pobladores, etc, y se integran otras temáticas 
(nacionalización, recursos naturales, afp, salud, etc). La mirada crítica se 
amplía y hay que agitar (aunque no sé si en las movilizaciones mismas, 
hay un poco de exceso de información, volantes, panfletos, discursos, 
etc), considerando que si la crítica se profundiza (tarea nuestra también), 
las contradicciones entre las "demandas de fondo" de los manifestantes y 
las imposiciones capitalistas-estatales se harán evidentes hasta el límite. 
Y ahí hay que darle. 

"Contra todo poder e idiología", decía un rayado en io de julio. Buen 
resumen de los efectos educativos y el horizonte de los rebeldes juveniles.” 
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2.7) Sobre la movilización en tocopilla: impre- 
siones desde una perspectiva comunista anár- 
quica (Hommodolars, 2013) 


Las revueltas llamadas ‘ciudadanas’ por la socialdemocracia -siempre 
deseosa de contener la ira proletaria y encausarla por los márgenes de la 
institucionalidad del capital- se repiten en diferentes partes de Chile y 
el mundo. Ya lo sabemos. Basta echar un vistazo a los medios de comu- 
nicación, incluso de los burgueses (casi todos), que no pueden omitir las 
informaciones cuando el humo de las barricadas amenaza con quemar los 
pelos de sus narices. 

Sin embargo, no soy de los que ven en cada movilización social un compo- 
nente proto-revolucionario que fustigue al capital/estado en sus cimien- 
tos. No. Aunque tampoco considero una estupidez sin horizonte que los 
movimientos sociales no tengan un carácter revolucionario. En el caso de 
Tocopilla, es fruto de décadas de postergación estatal y del centralismo 
gubernamental, y de los efectos devastadores sobre el entorno y la calidad 
de vida de los explotados de las empresas que generan la energía para la 
acumulación capitalista. No obstante, eso es mucho -todos los tocopillanos 
concuerdan- tras años de letargo y amarga resignación ante los abusos y el 
olvido, y una efectiva labor de terror ejercida por la dictadura de Pinochet, 
en una zona de influencia histórica del partido (mal) llamado comunista. 

A meses de las elecciones presidenciales, el Gobierno de Piñerano aguantaba 
otra revuelta tipo Aysén. Por eso el hambre de los grandes medios ante los 
sucesos, y por eso, la relativa celeridad con que las llamadas ‘autoridades 
de Gobierno’ se apersonaron en la zona. 


Algo del contexto 

Tocopilla tiene dos centrales termoeléctricas en el centro de la ciudad. 
Sus chimeneas han humeado todo el siglo XX, y recién en 2007 la zona 
fue declarada saturada de contaminación. Al mismo tiempo, la Segunda 
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Región de Chile presenta los más altos índices de cáncer del país, yTocopilla 
lidera dichos índices como comuna. O sea, acá es más nocivo salir a trotar 
por el borde la playa que fumarse una caja de cigarros al hilo. Y más aún, 
el moderno hospital inaugurado en 2011 en el marco de la reconstrucción 
luego del terremoto que afectó la zona en 2007 no tiene especialistas 
para tratar las enfermedades derivadas de la contaminación y otras, por 
sencillas que sean. Así, hasta ahora, la gente debe viajar 190 kilómetros 
hasta Antofagasta cuando la puta hora de la interconsulta llega y muchos 
han muerto esperando, o en el camino, en bus o sobre la ambulancia, la 
misma que traslada la ropa sucia de cama del hospital, ya que los brillantes 
tecnócratas de la arquitectura no incorporaron una lavandería al diseño 
del establecimiento. 

Además, la empresa del ex yerno de Pinochet, Julio Ponce Lerou (SQM), 
produce tóxico salitre, y la Compañía Minera de Tocopilla hizo un aporte 
tan artístico como teñir de negro las arenas de las playas que antes eran de 
arenas blancas, tras años de botar su mierda directamente al mar. Pode- 
mos deducir, a la vez, el estado del fondo marino en la zona de bordemar. 

Vale decir que el aporte que estas megaempresas hacen a la ciudad es 
mínimo, tanto en irrisorias patentes (Norgener, una de las termo, paga 
20 lucas semestrales) como en el lavado de imagen que los burócratas 
gustan de llamar Responsabilidad Social Empresarial (RSE), donde 
sueltan unas chauchas para eventos tipo aniversario de la comuna, día 
del niño, y convenios varios que apuntan al famoso ‘emprendimiento’ o 
autogestión de la miseria, como llamamos los comunistas a esa vaina. La 
gente lo agradece, claro, porque de nada se pasa a poco, y el pasar de los 
pobres mejora cualitativamente cuando se cuenta con algunos medios de 
producción que les entreguen herramientas para facilitar el alimento, la 
vestimenta y otras necesidades básicas, sin tener que estar a los vaivenes 
del ánimo del patrón. 

En otro plano, Tocopilla es una ciudad pobre, a pesar que miles de mine- 
ros, cuyo salario promedio debe andar por las 800 lucas, gasten algunas 
lucas en la ciudad, principalmente en comida, putas y diversión, es decir, 
en reproducción de las fuerzas. Todos se llevan el turro hacia sus lugares 
de origen. 

En Tocopilla la burguesía local es mínima, y los sectores históricamente 
construidos para los ejecutivos que habitan en la zona (ubicados en la zona 


sur -“la villa”- que se opone a ‘las poblas’ del lado norte), son amenazados 
por los barrios que los circundan, donde en su mayoría viven proletarios 
estigmatizados como delincuentes por el puñado de gárgolas adictas a la 
pasta, a las que si les das la espalda te roban para matar la angustia que 
genera la sustancia (de efectos eufórico-paranoicos, por cierto). 

En Tocopilla abundan los hoyos en las calles, los perros vagos rompen la 
basura de los contenedores y las esparcen por todos lados, cuando no es 
la propia gente -quizás por frustración- la que bota su mierda a la calle 
sin importarle nada. Se percibe una especie de falta de cariño por el lugar, 
y no los culpo: la consigna punk del ‘no futuro’ ha sido vivida en carne 
propia por varias generaciones. Los jóvenes se van a las minas y, los que 
pueden, a estudiar a Antofagasta, Iquique o Arica. Abundan las mujeres 
y lxs niñxs, así como los abusos patriarcales (violaciones, palizas, abusos a 
menores, prostitución. . .). A la mano de obra inmigrante peruana o boliviana 
(histórica y aceptada) se ha sumado con mucha fuerza la colombiana, que 
desempeña labores de trabajo sexual o trabajo precario, y a lo más una 
peguita en las mineras. A esta última, quizás por racismo, se le mira con 
desconfianza. 

Como comuna pobre no hay recursos municipales para hermosear lugares 
como lo que queda libre del borde costero (cooptado por las empresas y 
el puerto) que incentiven el turismo o la recreación, y la industria cultural 
brilla por su ausencia. 

No es un panorama muy alentador, pero es la realidad de este y de otros 
pueblos de Chile y el mundo, una zona de sacrificio en nombre del puto 
progreso, el crecimiento, y otras vainas con la que los tecnócratas de 
derechas e izquierdas se llenan la boca en simposios donde planean cómo 
cresta estrujarnos más sin que nos demos cuenta. Y en beneficio del país... 


Barricada 

Siendo rigurosos, la revuelta iniciada a fines de julio no partió apoyada 
por la mayoría de lxs tocopillanxs. Comenzó por una demanda gremial, 
la de transportistas y todos los que entre sus medios de producción uti- 
lizan vehículos, ante la licitación de una nueva planta de revisión técnica 
automatizada cuyos estándares de exigencia rechazarían muchos de los 
vehículos que, dado el estado de las calles, están hechos mierda. 
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La primera demostración de fuerza fue una marcha donde se cortó el 
conocido puente SQM, lugar estratégico, ya que si se corta, se corta el 
paso desde Iquique y Calama hacia el sur y, de pasada, se corta el flujo 
nacional de mercancías humanas y no humanas. Esa fue otra razón de la 
celeridad de las ‘autoridades’ por destrabar el conflicto. 

En esa ocasión, tras tres horas de corte, la Gobernadora Provincial compro- 
metió la visita de la Subsecretaria de Transportes para un par de días más. 
Sin embargo, de esa reunión no salió nada y duró menos de diez minutos. 

La siguiente jornada aconteció una semana después e incluyó cortes de ruta 
del norte y sur de la ciudad, y del puente SQM, con barricadas potentes 
construidas con maquinaria de los transportistas, camiones, neumáticos 
en llamas, y un creciente apoyo cuantitativo de la población. La jornada 
de bloqueo duró 24 horas, llamando la atención de los medios manejados 
desde Santiago, y finalizó con los chanchos actuando con sumo poder 
represivo; chanchos venidos de Iquique y Antofagasta. Hubo heridos y 
detenidos, pocos, pero que salieron hechos mierda de la Comisaría. 

El día aquel participé como asalariado, cumpliendo labores comunicativas, 
y cuando cayó la noche me uní al grupo que identifiqué más rebelde, el de 
los jóvenes y no tan jóvenes que, entre sorbo y sorbo, y alegría desafiante, 
resistieron el embate represivo por varias horas, demostrando una espon- 
taneidad combativa notable, y un acabado conocimiento estratégico del 
territorio por defender. Fue una hermosa comunidad temporal de lucha. 

Resultó importante el hecho que los voceros -ya pasaré a referirme a ellos 
con más detalles- no estuvieron en dicha resistencia, así como el grueso 
de la población. Pero esto último se comprende: muchxs no conocían las 
Fuerzas Especiales, nunca habían padecido lacrimógenas, y los chanchos 
con sus trajes pueden generar miedo. 

En esa barricada alegre y vital percibí los gestos políticos más interesantes 
desde un punto de vista revolucionario, aun cuando los que le daban a la 
arenga denotaban conceptos setenteros ya recuperados por la izquierda del 
capital. Sin embargo, los más jóvenes se mostraron dispuestos a discutir 
sobre los alcances de una movilización como la vivida y la barricada se 
mostró como un lugar de fraternidad y aprendizaje colectivo de resistencia 
y digna lucha. 

No hubo concesiones con la propiedad privada, arrasando con pallets y 
planchas de pizarreño extraídas de las empresas para alimentar la barricada. 
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Y, notable, resultó, también, que cuando los chanchos hicieron aparición 
para el desalojo tipo 2 am, desde lo alto de las empresas, los proletarios 
presos de los turnos de trabajo, gritaron contra los pacos y en ánimo a los 
que resistíamos ahí fuera. 

Los chanchos dieron con todo y dos jóvenes recibieron bombas en sus 
cuerpos -uno muy cerca del ojo y otro en su pierna- y otro fue atropellado 
por el zorrillo en una encerrona. Sin embargo, el fuego duró hasta las seis 
de la mañana, cuando el último puñado nos retiramos por cansancio. No 
hubo relevo y se perdió el bloqueo. 


Organización 

Desde un comienzo se reconocieron los liderazgos ejercidos por menos 
de diez dirigentes transportistas, pescadores, y ambientalistas, quienes 
tenían trazada de antemano las acciones de fuerza y una cierta postura, 
que, sin embargo, por presión, fue “democratizándose”. 

Nadie los escogió -como supuestamente ocurre en el modelo asamblea- 
rio- y, por lo mismo, nadie imaginó revocarlos cuando se fueron poniendo 
demasiado dóciles frente a las promesas gubernamentales. Asimismo, nunca 
hubo una vocería definida y rígida, y un día aparecían hablando como 
voceros personajes que luego no asistían a las marchas o a las asambleas. 

El único que tuvo un papel protagónico de principio a fin fue el alcalde, 
Fernando San Román, un joven de 28 años, que no está inscrito pero 
recibe el apoyo del Partido Progresista (Pro), del payaso llamado Marco 
Enríquez-Ominami. San Román desde su adolescencia estuvo armando 
movimientos contra las termoeléctricas, coqueteando con diversos Pan 
tidos, y apenas pudo, se postuló a cargos institucionales, consiguiendo la 
alcaldía con un 35% de votaciones en 2012. 

También fundó un periódico, El Polémico, donde junto a varios colabo- 
radores denunció todas las turbiedades de los funcionarios de la antigua 
administración municipal del dc Moyano. Paradojalmente, hoy esos fun- 
cionarios, ubicados en puestos estratégicos, son sus subalternos, lo que le 
dificulta la gestión debido a sus sutiles sabotajes y omisiones. 

San Román era el más claro respecto a los alcances políticos del movimiento 
y mérito suyo es el haber comunicado a los medios con claridad el petitorio 
y su fundamentación. Sin embargo, éstos festinaron con su liderazgo, por 
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propia debilidad de los voceros de base, ya que siempre buscan encausar 
las explosiones sociales a través del discurso de sus ‘líderes’, silenciando 
siempre la voz más iracunda y espontánea de los dirigentes sociales con 
menos capacidad retórica. 

San Román es un personaje legitimado y de buenas intenciones, pero 
sus horizontes están demasiado apegados a la real-politik, a la reforma, 
al “paso a paso”, cediendo entremedio a los entuertos de poder, al ami- 
guismo, en una ambigua posición. Por sus actos e ideas, podemos situarlo 
en la izquierda del capital que aún se mantiene autónoma respecto a la 
verticalidad partidista, pero que cae fácilmente preso de sus acuerdos 
instrumentales y políticos. 

El problema que atravesó la organización de los proletarios tocopillanos (el 
95% de la población) fue la urgencia de la movilización, en fondo y forma. 
Todo fue apresurado y respondió a las circunstancias a nivel interno. Una de 
las consignas remarcadas con negrita en un uno de los primeros panfletos 
repartidos, donde se comunicaba el petitorio, decía algo así como “Esto 
no es un movimiento político, sino social, luchamos porTocopilla”. 

Esto refleja el descrédito de la política entendida como correlación de 
fuerzas entre Partidos, donde siempre estos “pequeños estados” intentan 
sacar ganancia de su hegemonía en los movimientos. De hecho, el personaje 
conocido como MEO se sintió ofendido cuando San Román pidió que se 
abstuviera de asistir a la gran marcha del día 9 de agosto, jornada en que 
el Ministro de Salud y otros peces gordos venidos desde Santiago, visita- 
ron la comuna con la intención de dar solución a las demandas. De todas 
maneras, acertada petición del alcalde, ya que sus adversarios -incluido los 
medios como CNN, El Mercurio, y La Tercera- estaban expectantes ante 
la presencia de políticos o candidatos con vistas a dar la razón a la derecha, 
que ya sentían internamente que el movimiento buscaba dar hegemonía a 
ciertos sectores, e incluso paranoiqueaba con que el movimiento “estaba 
infiltrado por extremistas venidos desde afuera”, como señaló el momio 
y xenófobo diputado por la zona, Felipe Ward (UDI). 

Más allá de esta interpretación, nunca existió el momento a nivel interno, 
en la asamblea me refiero, para discutir sobre lo que entendíamos por “lo 
político”, “lo social” y lo “anti-político”. Hubiese sido muy interesante a 
nivel teórico y práctico llegar a una conclusión general respecto a qué 
rechazamos de lo político tal como lo conocemos en la sociedad especta- 
cular y reconocernos como sujetos políticos no especializados. 
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Tampoco hubo tiempo para legitimar mediante votación directa a los 
voceros y aclararles sus funciones específicas, el mandato, y su potencial 
revocación al momento que no las cumplieran. Y eso ocurrió por el temor 
de no provocar discusiones que pudieran dividir el movimiento y por no 
herir los egos, que se asomaban amenazantes cada vez que uno de los tantos 
actores representativos (dirigentes vecinales, estudiantiles, trabajadores), 
por ejemplo, no era citado con mucha formalidad a una de las reuniones 
o alguien no muy legitimado aparecía declarando por los medios. 

Aun cuando varios éramos partidarios de generar esa y otras discusiones 
en la asamblea, esos momentos eran de organización estratégica y se 
dejaron de lado las discusiones más “políticas”. Sin embargo, cuando el 
movimiento tomó conciencia de su potencial, las mujeres pobladoras y otros 
sujetos iletrados pero con la combatividad que sólo el grandioso sentido 
común entrega, pusieron los puntos sobre las íes e indicaron un camino 
donde no había espacio para tranzar, un camino lleno de desconfianza en 
la palabra de la “autoridad” y que tenía la certeza que la única manera de 
asegurar la presión era a través de la acción directa, en la intensidad que 
fuese necesario de acuerdo al momento. 

Por otro lado, los sectores juveniles, individuales o agrupados, como los 
estudiantes, sucumbieron a ser carne de cañón en las barricadas y poco 
más que eso, ya que los voceros, varios de ellos viejos desconcertados y 
ex dirigentes sindicales, les negaron un papel más activo e impusieron 
sus traumas y miedos heredados de la vieja política vertical, negándose o 
esquivando la democratización directa, la discusión política y la radicalidad 
bien justificada de los sectores más espontáneos. 


Proyecciones 

De algo están claro todas y todos los tocopillanos: Algo cambió. Hoy la 
ciudad consigue un cierto reconocimiento y solidaridad nacional respecto 
a su catastrófico estado, toma conciencia de su poder frente a las autori- 
dades, y perfila futuras demandas. 

El grupo de jóvenes más concientes y las minorías radicales convergen en 
la opción de la acción directa, no institucional, a la vez que confían en la 
figura del Alcalde, que ha demostrado sentirse cómodo y efectivo nego- 
ciando directamente con Santiago, lo que a la vez le trajo la consolidación 
como figura política, augurando un nuevo período en la Municipalidad, 
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aún cuando falta tiempo para eso, y aunque podemos dar fe que no es la 
motivación de su participación. De hecho, pasó a convertirse en “héroe” 
luego que resultara detenido en el bloqueo del i de agosto, donde, a 
pesar de su cargo, fue tratado como tratan los chanchos a los detenidos 
en manifestaciones. 

Hoy el pueblo ha vuelto a una relativa calma (los compromisos adquiridos 
por el Gobierno tienen como fecha tope el i de octubre), aún cuando al 
cierre de este escrito un nuevo bloqueo había acontecido en la ruta hacia 
Iquique, motivado por la necesidad de obras de mitigación de aluviones 
productos de la lluvia, en el sector norte, donde están las poblaciones 
más marginales. Ese bloqueo fue una nueva demostración de fuerza y 
combatividad, porque desembocó en el compromiso del Intendente de 
la región para comenzar las obras solicitadas en las próximas semanas. Y, 
además, demostró que la gente le tiene cada vez menos miedo a la repre- 
sión policial, develando complejos y radicales métodos de autodefensa, 
si es que llegaba a acontecer el desalojo. 

Aparte de la presencia fantasmal de un par de troskos que aparecieron 
en una de las últimas asambleas criticando los liderazgos, para luego 
desaparecer en el éter de sus organizaciones universitarias, no hubo otro 
tipo de presencia anticapitalista en el movimiento (si es que consideramos 
anticapitalista la política trostskista). 

Junto a un camarada que me hice casualmente en las barricadas, hemos 
intentado contactar a los núcleos e individuales del proletariado juvenil 
(y no tanto) más combativo, aún sin resultados. Por lo mismo, frente a 
las propias contradicciones a las que se verá sometido el movimiento por 
los intereses y demandas más radicales que empiezan a asomarse, se hace 
necesaria la difusión de ideas comunistas anárquicas y el establecimiento 
de una asamblea no mediada por la urgencia de la movilización, sino como 
espacio fraterno de discusión de ideas y horizontes en la lucha. 

¡Por la multiplicación de los focos locales anticapitalistas y antiestatales! 

¡Por la revolución intemacionalista contra la sociedad espectacular! 

¡Comunismo difuso saboteando el viejo mundo! 
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2.8) Sobe el terremoto y los efectos percibidos 
(Hommodolars, 2010). 


Desde la zona del desastre 

Chivilingo es un villorrio costero en el que no viven más de treinta perso- 
nas durante el año. Es conocido sólo porque en medio del cerro y bosque 
se construyó a mediados del siglo xix la primera central hidroeléctrica 
de Sudamérica para proveer de energía a las minas de los Cousiño. Está 
ubicado aproximadamente a 2 kms de Laraquete (hacia el sur) y a 7 de 
Lota (hacia el norte). 

A este lugar llegamos mi compañera, Tania, y yo la tarde del día 28 de 
febrero tras un tenso viaje desde el sector libre “El Boldo” del lago Lanal- 
hue (a 40 kms de Cañete y 120 de Concepción aprox), para comprobar en 
carne propia la suerte que sus padres habían corrido con el terremoto del 
día anterior. Ellos, ya sesentones, tienen una casa a no más de 100 metros 
del mar. Y no son los únicos; más de una veintena de casas se extienden 
entre la Rinconada norte y sur. 

Este hecho nos preocupaba de sobremanera, conocidos los efectos del 
terremoto y maremoto en la zona del golfo de Arauco, la costa norte de 
Concepción y la costa de la vn región. 

Evidentemente el comportamiento del mar y la bastante atrasada alerta 
de tsunami obligaron a quienes se encontraban en Chivilingo a dormir 
un par de noches en un cerro cercano. Lo mismo ocurrió en otras zonas. 
No obstante, el terremoto no dejó con daños graves las casas del lugar y, 
afortunadamente, el maremoto no golpeó directamente, el temor se apo- 
deró de los habitantes, en su mayoría gente por sobre los cincuenta años. 

Uno de los efectos más perversos que pudimos percibir en las personas que 
tuvimos la oportunidad de abordar en Contulmo (pueblo a 6 kms desde 
donde acampábamos, primer lugar donde fuimos por información) y las 
que trajimos en nuestro viaje de regreso a Chivi fue el provocado por la 
interrupción de las comunicaciones: ésta lleva a las personas a pensar las 
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ideas más optimistas y las más trágicas sobre la suerte de sus cercanos, 
perturbándose minuto a minuto el sistema nervioso. 

Al momento del terremoto y las siguientes 24 horas estuvimos sin ningún 
tipo de información fiable sobre los efectos del sismo en el lugar que 
más nos preocupaba. Supimos de boca de la gente que la zonas costeras 
de la VII y vm habían sido muy afectadas, pero no supimos nada de 
Chivilingo, lo que nos tuvo con una extraña sensación más intensa que la 
normal incertidumbre. 

En el momento exacto del terremoto, acabábamos de meternos a la 
carpa, luego de una regada velada frente al fuego, el lago y la luna casi 
llena. Vivimos el terremoto en una carpa, sólo con los ruidos animalescos 
y terrestres de fondo (los bajos más subbajos que jamás hemos sentido), 
por tanto, nos fue imposible dimensionar los estragos acontecidos en las 
zonas pobladas rurales y urbanas.... Mirándolo bien, no pudimos estar 
en un lugar menos traumático, en un mejor lugar, sin histeria colectiva ni 
los peligros de las urbes, tan sólo los sorprendentes daños sufridos por el 
camino asfaltado que va de Cañete hasta Angol. 

Luego de sumarnos al caudal de desinformación y especulación comunitaria, 
comenzamos a vivir el suceso de manera más... normal (?), acrecentándosenos 
el temor por el estado de nuestros familiares y amigos a lo largo del país. 


Elementos 

Los efectos sociales de la incomunicación personal y de los medios, 
directamente relacionados con la geografía (zonas rurales, lejanía de las 
rutas principales) y con la enorme centralización política territorial y del 
imaginario social construido por los medios de comunicación masivos, 
así como por la fragilidad de las comunicaciones ante eventos de la natu- 
raleza, a pesar de que los adalides del progreso y la tecnología tiendan a 
presentar sus avances como cuasi-infalibles. 

Ya llegados a Chivilingo, terminamos por integrarnos de lleno en la manera 
generalizada de vivir aquellos días: retomando poco a poco la comunica- 
ción con nuestros cercanos, apurando la organización de la alimentación 
y de los “turnos de guardia” a propósito de las réplicas (y, principalmente, 
potenciales tsunamis), siendo testigos de las distintas reacciones de las 
personas frente a nuevos temblores y enterándonos con entusiasmo sobre 
lo saqueos y ataques a la propiedad en diversos lugares. 
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Al día de la redacción de este comentario (7 de marzo) aún no he visto 
ninguna imagen fotográfica ni televisiva de los efectos del terremoto y 
maremoto, ni de los saqueos, y si no hubiera una radio a pilas, con pilas, 
y la saturante radio Bío-Bío, tampoco nos habríamos enterado tan en 
detalle de lo ocurrido en Concepción y otros lugares. 

Cómo los medios de comunicación nos someten o integran a la “realidad”, 
empapándonos de los problemas y dramas normales a las circunstancias 
que se extienden por el territorio. Un elemento moderno y nada de natu- 
ral, ya investigado por numerosos comunicólogos, pero que no debemos 
perder nunca de vista. 

¿Tiene uno derecho a no hacerse cargo de los problemas que 
ocurren más allá de nuestra comunidad y que sólo conocemos 
indirectamente a través del filtro mediático? 

Es particularmente interesante el tema de los saqueos y robos, al igual 
que el de la organización comunitaria, que viene unida a este hecho y al 
tema del racionamiento del agua y los alimentos. 

¿Qué es lo que se critica en el fondo? 

El aprovechamiento de algunos “desalmados” que robaron más allá de 
lo “estrictamente necesario”. Aún no escucho a nadie que condene a 
priori el robo de víveres o de los llamados “artículos de primera necesidad” 
(distinción creada y que inconcientemente hace notar la línea existente 
entre los productos que satisfacen necesidades humanas reales y los que 
son grotescas creaciones del ethos mercantil). 

Es imprescindible potenciar el vehemente ataque a la propiedad privada, 
el germen destructivo-creativo aún presente en momentos excepcionales 
de nuestra vida cotidiana y develar la trascendencia de la auto-organización 
comunitaria, extendiéndola a otros momentos de la vida y politizándola. 

El poder comprende el peligro de dejar pasar estas prácticas, por lo que ha 
adoptado varias maneras de reprimirlas y evitarlas. Primero, canalizando 
ayuda a través de municipalidades y juntas de vecinos (es decir, utilizando 
los canales ya constituidos) y asegurando el orden con presencia militar. 
Respecto a los saqueos: por un lado, ya hay gente devolviendo en las calles 
los artefactos robados. Por otro, se ha castigado (un castigo de clase) a 
diversas poblaciones en Concepción, indicadas como “turbas saqueadoras 
que deben estar disfrutando de los muchos artículos robados”, dejándolas 
abandonadas en cuanto a ayuda básica se refiere, mientras que numero- 
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sos testigos indican a todo tipo de personas como saqueadores, no sólo 
proletarios. 

Más allá del saqueo a entidades comerciales (y el vandalismo contra sím- 
bolos del poder mercantil), el peor efecto de la psicosis potenciada por 
los éstos tuvo relación con el enorme clima de desconfianza y enfrenta- 
miento entre poblados colindantes, lo que llevó a los vecinos a armarse 
(no sin accidentes) y a exigir la presencia de los militares en las calles y 
otras medidas de seguridad. 

En Chivilingo, recibimos unos con histeria, otros con escepticismo, la 
noticia de primera fuente sobre el supuesto robo que sufriríamos como 
comunidad a manos de pobladores de Laraquete, lo que nos llevó a inten- 
sificar las guardias nocturnas y a inventar ridiculas armas para defendernos 
de los supuestos atacantes. Una infernal situación, pesadilla apuñalante 
(nunca concretada) para quien aún cree en la posibilidad de otra práctica 
de lo político. 

Sin embargo, en el fondo me entregaba. Comprendía que quienes vendrían 
serían “los malos” y no tanto “los necesitados” y que les interesaría pura 
mierda material. El lumpen proletariado no tiene nada que perder, salvo 
los ojos abiertos en las condiciones de sobrevida. De ahí su arrojo e indo- 
lencia. Yo también pagaría su desilusión, viviría su venganza. Cuando el 
estado de excepción no es la excepción sino la regla, no pueden esperarse 
reacciones de otro tipo. 

Por otro lado, el desprecio por la propiedad privada está ligado, simul- 
táneamente, al fetichismo de la mercancía incrustado, pero más allá, al 
desprecio por el valor de cambio. Muchos de los elementos robados, 
productos suntuarios grotescos, destinados tanto al uso privado como a la 
puesta en mercado informal. Yo hubiese saqueado primero, por el placer 
de destruir los enormes ventanales y cortinas de los palacios del consumo 
y las finanzas; luego, por la rebanada de plusvalía que ha sido robada a 
generaciones de proletarios. Una venganza Benjaminiana. 

La indolencia destructiva del lumpen proletariado ¿podremos canalizarla 
en aras de la revolución comunista anárquica? Quiero creer que con enorme 
esfuerzo colectivo y claridad, si. 

Este actuar fue la principal razón de la exigencia ciudadana por la presencia 
militar en las calles. Por tanto, la actitud de este sector hacia otros prole- 
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tarios los ubica hoy como enemigos de clase que justifican la autodefensa 
popular. Y peor, actúan como elementos reaccionarios, porque desvían las 
energías colectivas y legitiman el poder de las fuerzas del Estado. 

A pesar de esto, la fiesta del saqueo generalizado rechaza de plano el 
recorrido lineal que lleva a la adquisición de bienes, esto es el trabajo 
asalariado, obediente y controlado. Porque saquearon delincuentes de 
oficio, dueñas de casa; unos saquearon botillerías, otros la línea blanca 
de las tiendas. Todos unidos por el mismo hilo, uno que lleva a mostrar la 
verdadera naturaleza de las mercancías, como productos que adquieren 
su valor en el intercambio real de valores inventados, en el dinero y en 
la ideología del esfuerzo y del trabajismo (¡cuánta imprecación hacia el 
pueblo de Lota escuché por esos días! Concluí: un pueblo explotado por 
generaciones y que de un día para descubre las comodidades de la asisten- 
cia estatal y la economía de subsistencia no se interesa nunca más por la 
esclavitud asalariada), pero que no mantiene su estatus desde el momento 
en que las personas rompen con la imposición sagrada de su presencia y 
la toman sin permiso porque ha sido fruto del trabajo del proletariado en 
bloque. El proletariado la crea y la niega. Hasta los billetes se queman. 

Ironías del terremoto social: hace un rato han venido al sitio donde se 
ubica la casa de los padres de mí pareja, T., una tanqueta de militares en 
ronda. Los han invitado a una taza de café. Un soldado me ha visto cara 
de fumador y me ha invitado afuera con él. Ahí me ha contado con entu- 
siasmo sobre sus aventuras represivas y de orden. Incluso me ha dejado 
una cajetilla con cuatro cigarros y me ha ofrecido un segundo cigarrillo... 
ipara que me duren más los otros! Mientras me contaba sus violentas 
actuaciones los días anteriores contra vándalos y otros sinverguezas no 
podía dejar de viajar hasta el pasado e imaginar por analogía el trato a los 
otrora upelientos. 

Pasado varios días del terremoto, en la radio se suceden los llamados a 
trabajar por parte de empleadores y del “retorno a la normalidad” por 
parte de la prensa. No puedo sacar de mi mente el afiche francés de mayo 
del 68 que dice “Retorno a la normalidad” y aparecen varias ovejas en fila 
rumbo al... ¡trabajo! 
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Policías y periodistas: 
Laberintos de una relación peligrosa 



POLICÍAS Y PERIODISTAS: LABERINTOS 
DE UNA RELACIÓN PELIGROSA 


Con exitosas temporadas, los programas televisivos que muestran el trabajo policial 
cotidiano han llevado a la pantalla la realidad de muchos sectores de la población. 
Sin embargo, también han levantado diversas críticas hacia el trabajo periodístico 
en torno a la responsabilidad social que tendría la profesión. 


Pareciera ser que ya no basta con desconocidos convertidos en estrellas de 
televisión express, ni con esforzados jovencitos que muestren sus talentos 
en busca de una oportunidad en el mundo de las luces y los escenarios; ya no 
basta, tampoco, con famosos encerrados en granjas temáticas o con grupos 
de muchachos compitiendo por la atención de una mujer. No. Para la nueva 
televisión actual, en su búsqueda incansable de emociones subidas al tren 
del rating, es necesaria más realidad, más acción y más drama. 

Como parte de esta escalada de programas “de realidad”, durante 2007, 2008 
y parte del presente año, se han exhibido por televisión abierta, en horario 
prime y con excelentes niveles de audiencia, dos programas de formato 
docu-reality que muestran el accionar de Carabineros e Investigaciones. 
“133: atrapados por la realidad”, versión de MEGA, registra la respuesta 
de Carabineros a los llamados de urgencia y situaciones más o menos coti- 
dianas. La apuesta de Chilevisión, "Policías en acción" -producida por la 
filial chilena de Endemol, empresa internacional líder en reality shows- es 
protagonizada por efectivos de Investigaciones: operativos antidrogas, 
allanamientos a hogares de personas con ordenes de aprensión, entre 
otros casos, de mayor o menor complejidad, sirvieron de materia prima al 
programa de esta estación privada. 
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3.1) Realidad televisada 

Los fundamentos de la realidad televisada se encuentran en el neorrealismo 
italiano, el “cine verité”, y el documental social desarrollado desde los años 
cincuenta. Sin embargo, actualmente, el concepto de tele-realidad alberga 
una serie de formatos diferentes entre sí, pero con un principio transversal: 
poner en escena la intimidad de las personas y la conducta humana. Es decir, 
mostrar las emociones de gente común enfrentada a situaciones predeten 
minadas según el tema y formato elegido por los productores. 


En paralelo a los “reality shows” (donde se encierra 24 horas al día, 7 días 
a la semana, a un grupo de personas, para dejar que las relaciones fluyan 
“naturalmente”), en la última década se ha desarrollado una cantidad con- 
siderable de formatos, de entre los que se destaca el “reality en primera 
persona”, que se vale de una situación real, una cámara de mano y una voz 
en off en la post producción, narrando el contenido que se presenta tam- 
bién en imágenes. “Policías en acción” y “133, Atrapados por la realidad”, 
pertenecen a este formato, importado de los programas similares surgidos 
en Estados Unidos a principios de la década de los noventa. 

A primera vista, parece indudable que las características de estos programas 
tienen sus efectos y desafíos para las prácticas periodísticas. La delgada 
línea que separa información de entretención, el montaje, la mutación del 
sentido de inmediatez y del trabajo contra el tiempo, por ejemplo, desafía 
a los periodistas a un trabajo más riguroso en el tratamiento y comproba- 
ción déla información, aún en condiciones adversas, si desea mantenerse 
intacta la veracidad, el sentido de la responsabilidad y la confianza que el 
público deposita en los comunicadores sociales. Más aún, las necesidades 
de producción de estos programas, sus objetivos y efectos en la sociedad, 
despiertan cuestionamientos al proceder de los periodistas frente a la res- 
ponsabilidad que les cabe frente a un tema de tan alto impacto social como 
lo es la delincuencia. 


3.2) Contenidos conflictivos 

Respecto a los contenidos de estos programas policiales, las críticas más 
importantes han venido de parte del poder judicial y del Consejo Nacional 
de Televisión (CNTV). 


De hecho, en junio del año pasado, el CNTV sancionó al programa "133, 
Atrapados por la Realidad", al considerar que en el capítulo exhibido el 
11 de marzo de ese año se mostraba de manera "truculenta" a un hombre 
desangrándose en el piso, lo que contraviene el Articulo 3 0 de las Normas 
Generales sobre Contenidos de Emisiones Televisivas. Mega debió pagar 
una multa de 20 UTM por el episodio. 

Por otra parte, en agosto de 2008, el fiscal de Talcahuano, Andrés Cruz, 
encendía la mecha de críticas, cuando Investigaciones permitió al programa 
de Chilevisión grabar un procedimiento contra el crimen organizado. Le 
habrían seguido los jefes regionales de Rancagua, Puerto Montt y de Santiago 
Occidente. Hablaron de farandulización y reclamaron que existía no sólo 
descoordinación, sino que en algunos casos desinformación y obstruccio- 
nes a las investigaciones, al mismo tiempo que los traficantes aprendían el 
uso de estrategias, y cómo también a evitar los seguimientos de la policía. 

En una entrevista aparecida el 17 de mayo pasado en La Nación Domingo, 
Leonardo Moreno Holman, Defensor Regional Metropolitano Norte, 
indicaba que “cuesta bastante buscar un punto medio para poder entender 
estos programas, ya que informativos no son y presentan una visión sesgada 
de los hechos planteados". 

Enfatizaba que si bien estos programas no son ilegales, "juegan con la 
ponderación de garantías constitucionales transversalmente, tanto de la 
persona que cometió un hurto menor, como de quien fue condenado por 
una violación". Agregaba, además, que el problema es "en qué etapas legales 
actúan estos programas. Si la investigación va a durar un año, probablemente 
ellos estén la primera semana. Entonces, ¿cuál es la certeza que se tiene 
del juicio público que se está provocando? Ninguna", señalaba, antes de 
concluir que "estigmatizan a la gente, criminalizan la pobreza y usufructúan 
sensacionalistamente de situaciones de emocionalidad compleja para las 
personas que se ven afectadas". 


3.3) Industria televisiva y dilemas éticos 

Es necesario partir de la base que los grandes medios de comunicación -al 
final, los que tienen influencia decisiva en la construcción social de la rea- 
lidad- no son agrupaciones altruistas de profesionales con el único fin de 
informar correctamente de lo que ocurre. Son empresas con ánimo de lucro 
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que deben responder al objetivo prioritario de maximizar sus beneficios. 
Por lo tanto, como cualquier otra empresa, tienen que cumplir con diversas 
funciones: competitividad en el mercado, diversificación y calidad de pro- 
ductos, aumentar las competencias de sus empleados, generar beneficios y 
asegurar su capacidad de sustento y permanencia. 

Por tanto, el periodista tiene un primer escollo que superar, al necesariamente, 
tener que compatibilizar su ética personal y profesional con las exigencias 
de una industria que busca aprovechar las ventajas a toda costa. 

La televisión, en la multiplicidad de sus funciones, incluye esencialmente el 
informar, educar y entretener. Sin embargo, estos conceptos deben entenderse 
interrelacionados y no independientes el uno del otro. Es decir, la televisión 
tendría la función y capacidad de informar con fines pedagógicos, educar 
entretenidamente, informar entreteniendo y todas las demás combinaciones 
posibles. Sin embargo, basta mirar la parrilla programática de los canales para 
confirmar la desarticulación de las funciones mencionadas, desarrolladas 
en parcelas separadas, de acuerdo a presupuestos fijadas por la producción. 

Así, basta revisar las mediciones de audiencia del primer semestre de este 
año, para comprobar que en gran parte de la programación nocturna este- 
lar los programas más exitosos responden a espacios de entretención pura 
(shows, realitys, teleseries), salvo excepciones marcadas por programas de 
corte periodístico con temas de alta connotación social (policial, sexo, fútbol, 
farándula, escándalos, etc). Para nadie es un hecho sorpresivo el deterioro 
de la calidad periodística de los programas televisivos, como tampoco para 
nadie es novedad considerar que esto es anormal en el actual contexto del 
mercado y la competencia por audiencia. 

Eso en cuanto a los medios de comunicación. Pero más allá, los contenidos 
de los programas televisivos están producidos por periodistas y es en ellos 
en quienes recae, en última instancia, la responsabilidad de éstos. Y ahí se 
vislumbra uno de los dilemas éticos al que se ve enfrentado el periodista 
hoy en día: ¿cómo cumplir con la naturaleza de sus funciones (buscar sólo 
la verdad, consciente de que las mentiras o medias verdades difundidas por 
diversos medios les impiden conocer la realidad) estando dentro de una 
empresa informativa? 

El principal conflicto que enfrenta la empresa informativa tiene que ver con 
la imposición de prioridades económicas por sobre las responsabilidades 
propias del informador. José Manuel de Pablos Coello advierte que este 
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tipo de intervenciones que atentan contra la prensa seria y respetable se 
ubican dentro de la llamada “prensa amarilla”, la cual es reconocida como 
la antítesis del periodismo serio, riguroso, objetivo y transportador de la 
verdad al que los profesionales deberían aspirar. “Prensa capaz de provocar 
la noticia aún cuando no existe y de deformar la información con el fin de 
hacerla más atractiva y comercial, para el crédulo lector”, escribe. 

Luego, al analizar más específicamente el dilema al que los periodistas que 
producen estos programas policiales se ven enfrentados, podemos hacer 
extensivo lo anterior y agregar: ¿Es éticamente correcto que los periodistas 
hagan sólo un espectáculo de entretención y no entreguen las herramientas 
de interpretación y crítica necesarias para discutir un tema tan delicado 
como la delincuencia? Y podemos agregar, ¿Es correcto que el trabajo de 
los periodistas sólo se juzgue en cuanto a la producción técnica y nivel de 
espectacularidad que contienen estos programas, omitiendo los posibles 
efectos sociopolíticos de esta puesta en escena? 

Creemos que existe una falta a la ética periodística en la manera en que los 
profesionales que producen estos reality en primera persona - “133, atrapados 
por la realidad” y “Policías en acción”- tratan la información y los efectos 
que este tratamiento tiene en la sociedad chilena. 


3.4) Argumentos e intereses 

Para el Doctor en Semiología y docente de Universidad ARCIS, Alvaro 
Cuadra, estos programas “ponen en escena la acción policial como espec- 
táculo, dentro de la lógica del entertainment y de los clichés del género 
policial. Cada policía es una pequeña estrella y un héroe, como Batman. Sin 
embargo, esto que parece tan inofensivo tiene efectos: humaniza y dulcifica 
la imagen del policía (...) En un país como el nuestro, tan acostumbrado a 
la imagen de autoridad, estos programas encuentran eco fácil en las masas 
embrutecidas por el sueldo mínimo o un poco más. Asimismo, promueven 
una mentalidad autoritaria, de raigambre conservadora, y le devuelven al 
espectador la sensación de seguridad, de que alguien lo cuida". 

Consuelo Silva, periodista de “Policías en Acción” y encargada de comunica- 
ciones de la productora Endemol, explica que lo que ellos hacen es “recoger 
la necesidad de entretención de la gente y producir un programa que muestra 
la realidad del trabajo policial y de muchas personas en nuestro país. Y eso 
a la gente le gusta, la divierta y entretiene. No hay intenciones ocultas”. 
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Opinión parecida tiene Tatiana Lorca, productora periodística del mismo 
programa, para quien “llevar un reportero a terreno es una demostración de 
transparencia porque podríamos encontrarnos con una gran diligencia o con 
una menor, nunca se sabe. Frente a las críticas, me quedo con la credibilidad, 
la búsqueda del bien común y el no tener ninguna denuncia del CNTV”. 

A lo ultimo que Lorca apunta tiene que ver con la multa que este orga- 
nismo cursó a Mega por las imágenes de un hombre desangrándose en el 
piso aparecidas en “133: Atrapados por la realidad”, en marzo de 2008. Este 
programa tiene una puesta en escena distinta al de Chilevisión, con un tono 
más dramático y una voz en off que hace juicios morales frente a los casos. 
Al respecto, Carlos Moena, director de “Policías en Acción”, señalaba hace 
un tiempo que “para nosotros, la gracia está en contar la historia con igual 
pantalla para la policía que para los choros. Trabajamos con esa distancia”; 
mientras que Rodolfo Gárate, editor periodístico del mismo programa, 
indica que “más allá de cubrir hechos policiales, intentamos contar historias. 
Históricamente, el periodismo policial ha tenido una tendencia moraliza- 
dora, y nosotros estamos convencidos de que no queremos moralizar. No 
dividimos el mundo entre buenos y malos”. 

De todas maneras, la idea de que hay dos bandos claramente definidos es 
una sensación muy clara luego de ver estos programas. “Claro que hay una 
división entre buenos y malos, no podría ser de otra manera, de acuerdo a 
la estructura dramática que adoptan -señala Mauricio Becerra, editor del 
periódico El Ciudadano. Muchas historias finalizan con la confesión del acu- 
sado, pidiendo disculpas, diciendo que los errores se pagan, que quiere salir 
de eso, pero no tuvo oportunidades. La técnica del confesionario sometido 
a escrutinio público a través de la televisión, termina por poner, después de 
la violencia policial exhibida, la idea de que todo vuelve a su orden natural. 
Los buenos son los polis y los malos se van a la cárcel”, concluye. 

Otra arista crítica de estos programas tiene que ver con las consecuencias 
que podría traer para la autonomía y labor periodística, las consecuencias 
de una relación tan estrecha entre periodistas y policías. 

‘A la PDI, al principio no le gustó mucho la idea de que los siguieran en sus 
operativos y mas aún que los grabaran -explica Consuelo Silva de Endemol-, 
pero al decirles que sólo los acompañaríamos a delitos menores y que ellos 
iban a ser quienes decidieran que tendríamos que grabar, cambiaron de idea. 
Sin embargo, no fue una tarea de un día para otro”. 
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Para Becerra, “la paranoia configurada por los medios señala a la delincuencia 
como enemigo escondido en todas las esquinas. Esta idea ha llegado a con- 
vertir a los periodistas en un nuevo tipo de policías, armados con cámaras 
ocultas. Pero ahora el enemigo ya no son solamente los “malos malos”, sino 
los que ocultan su patente en las carreteras concesionadas para Teletrece; 
o los que toman remedios sin receta médica para 24 Horas; o el cuidador 
de parquímetros para Chilevisión Noticias”. Respecto al programa policial 
de Megavisión, ironiza: ‘Aquí no sabemos si el que habla (la voz en off) es 
un periodista del Mega o relacionador público de Carabineros. Al final es 
como lo mismo, si el propio editor dijo que quien registra el material es 
“un carabinero más”. 

Por su parte, Raúl Rodríguez, periodista de Radio Universidad de Chile, 
y quien participó del grupo de tesistas que realizó la investigación para el 
documental de Ignacio Agüero, “El diario de Agustín”, el acuerdo entre 
policías y periodistas, que hace posible estos programas “es indeseable, 
porque al ubicarse la prensa del lado de la policía se resta a los medios la 
posibilidad de crítica frente a eventuales abusos de los organismos policia- 
les. Así, los reporteros se convierten en una especie de portavoces de las 
instituciones que buscan proyectar una imagen de eficiencia en el combate 
a la delincuencia. Pero el montaje que hay detrás de estos programas, indica 
que hay una intencionalidad clara para ambas partes”. 

A pesar de estas críticas, Consuelo Silva de Endemol, explica: “nosotros 
también nos llevamos una impresión al hacer las notas y cuando creemos 
que hay excesos, somos los primeros en reaccionar. Nuestra idea es hacer un 
programa policial entretenido y neutral, para que la gente a la que le interesa 
la crónica roja nos vea, decodifique y note la distancia que tenemos con el 
tema”. Agrega, además, que “por ningún motivo nos hemos visto censurados 
o presionados por la policía; nosotros decidimos que ponemos y que no, 
bajo normas éticas, a través del criterio de acción, drama y humor". 

Alvaro Cuadra es más tajante: “De parte de las instituciones de orden, estos 
programas se adscriben a su política de Relaciones Públicas, en la medida 
que limpian su imagen como agentes de la ley”. Asimismo, indica que el caso 
más emblemático en la relación Capital, Policía y Prensa es Paz Ciudadana, 
organización presidida por Agustín Edwards, dueño de El Mercurio. “La 
campaña Mercurial, amparada por Paz Ciudadana -indica Cuadra- está 
rediseñando el imaginario social, consolidando el autoritarismo consen 
vador de derecha, que justifica la intervención policial, la mano dura. En 
definitiva, votar por Piñera. Es francamente preocupante, cómo está siendo 
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domesticada cierta clase media baja, en el miedo y el autoritarismo”. A juicio 
del académico, la explicación del lavado de cerebro sería comunicacional: 
“Copesa y El Mercurio ejercen un duopolio, proyectando sus contenidos a 
todos los demás medios grandes. Los efectos de este hecho saltan a la luz, 
basta revisar los resultados de la última encuesta CEP”. 

La encuesta aludida por Cuadra presenta entre sus preguntas los esfüerzos 
en que el próximo Gobierno debería centrar su atención. Los resultados 
ubican el tema de delincuencia, asalto y robos con un 54%, por sobre temas 
como Medio Ambiente y Derechos humanos, por ejemplo, que no superan 
el 6 % de las preferencias. 

El detective Jorge Muñoz, ex Subprefecto de Investigaciones de la ciudad 
de Puerto Montt, confiesa: “la verdad es que a mí nunca me ha gustado 
este tipo de programas, pero a la institución le sirven. Desde hace unos años 
a esta fecha la institución ha querido mostrarse a la gente. Se ha querido 
cambiar la cara de la institución, y esto le ha servido (...) Tb tenía mis críticas 
al respecto, pero al final me gustó que en el programa la cámara esté ahí, 
aunque a veces los procedimientos no salgan tan bonitos como se ven en 
las películas. La gente agradece que le muestren la realidad tal como es”. 

En relación a la propia labor del periodista, que no es otra que investi- 
gar de manera profunda y responsable cada tema, sin omitir ni mostrar 
ambigüedades que pudieran derivar en visiones sesgadas de la realidad, el 
tratamiento que estos programas hacen de la información es poco minu- 
cioso e incompleto, ya que sólo se filman casos desconocidos previamente 
por el equipo periodístico y si no se logra recopilar material interesante se 
recurre a patéticos casos de relleno; asimismo, no se hace un seguimiento 
a los imputados, que compruebe si realmente eran o no culpables, dejando 
en la audiencia la sensación de que todos los aparecidos en los casos son 
realmente delincuentes, no respetando la presunción de inocencia. 

Consuelo Silva, periodista de “Policías en Acción”, indica que “es indudable 
que al salir en busca de material, la tarea se facilita cuando efectivamente 
ocurre un delito flagrante. Si esto no ocurre, también es útil recurrir al 
borrachito simpático que agarra pal’ leseo a los detectives y le da el toque 
de humor a la cosa". En cuanto a la poca minuciosidad y responsabilidad 
al tratar los casos, explica que “nuestro programa muestra una parte del 
proceso legal, la otra parte no nos corresponde confirmarla, por tanto, no 
veo un conflicto ético en como tratamos los casos. Es más, somos muy 
respetuosos de la gente que nos pide no salir en cámara”. 
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El periodista Marcelo Macellari del Mercurio de Valparaíso concuerda con 
Silva en cuento a la naturaleza del programa: “mostrar los casos más espec- 
taculares o “simpáticos” del arriesgado trabajo policial”. Sin embargo, critica 
el hecho de que “el periodismo se transforme en el relacionador público de 
instituciones y que el trabajo periodístico quede subsumido a criterios sólo 
de entretención y no ahonde en las causas de la delincuencia ni se cuestione 
los efectos que en la sociedad pueda acarrear este tratamiento incompleto 
de la información, que pone acento sólo en los aspectos anecdóticos y no 
de fondo. Lo que debería preguntarse es por qué hay delincuencia y no qué 
y cuál es la delincuencia (...) Esto es quedarse en la superficie, optar por el 
camino fácil, el que asegura rating y el impacto mediático en la sociedad”. 

En las actuales condiciones impuestas por el capitalismo a todos los ámbitos 
de la vida, la ética periodística no podía no verse afectada. Es así como los 
periodistas se ven constantemente coartados en su labor al tener que lidiar 
con las exigencias de la industria televisiva. Para el profesor Cuadra “hubo 
un tiempo en que en nuestro país existía un pequeño marco moral, en el cual 
consensuaba una derecha republicana ilustrada, una izquierda "civilizada" y 
un centro católico, democristiano, radical. Cuando hay un marco valórico, 
transgredir esa norma es escándalo. Me temo que hoy ese marco ético se 
ha transgredido y ha quedado obsoleto. Por una experiencia traumática: el 
Gobierno de laUPy el quiebre del Golpe. La violencia política destruyó ese 
marco ético. Desde el momento en que La Segunda titulaba "Bigote blanco 
baila con los Miricones" (por Allende y el MIR) o Puro Chile decía "Viejos 
Conchesuma...", hablar de ética periodística es patético. Con Pinochet 
la cosa fue peor, sobran palabras (...) El regreso de la democracia cambió 
tímidamente el escenario, pero pasarán décadas antes de que eso signifique 
una cultura democrática, con ello podría volver un marco ético”, indica 
refiriéndose a la historia política reciente de nuestro país. “En lo económico 
-continúa-, cuando todo se vuelve empresa, cuando el lucro preside todas 
las relaciones humanas, de la salud a la educación, surge la pregunta ¿qué 
ética se puede construir en un mundo mercantilzado?: La ética del mercado, 
no otra”, responde. Y continúa: “Vivimos una impostura: se pretende alegar 
grandes valores como la función social del periodismo... ¡¡eso es chácharaü 
La religión es el opio del pueblo, decía Marx, porque pretende investir de 
espiritualidad un sistema carente de espiritualidad. El sistema capitalista 
no promueve valores, sólo promueve la acumulación mercantil, el resto es 
ideología”, remata, dando una bocanada a su pipa caoba. 
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Pero ¿Cómo puede el periodista resolver esta encrucijada? Para Cuadra 
hay dos opciones: “La posición conservadora: trabajar para el patrón y 
obedecer si se quiere cuidar el puesto; y la otra: parar un medio alternativo, 
que generará en el corto plazo frustración en lo económico, pero al menos 
podrá devolverle al periodista un nicho donde cumplir con su labor de 
manera más digna”. 

El periodista Raúl Rodríguez concuerda con el anáfisis de Cuadra, pero agrega 
que “también es necesario fortalecer la formación ética de los periodistas 
en la Universidad, porque en el fuero interno, el periodista que se ve en la 
encrucijada ética, siempre tiene la opción de seguir su propia escala de valores 
y lo que el comprende como responsabilidad del periodismo, más allá de 
ganar o perder un trabajo (...) Es decir, formar periodistas con la capacidad 
de decir no, a mi no me parece esto, yo no puedo trabajar en este medio 
porque viola las normas esenciales de mi profesión. Me voy”, concluye. 

Macellari, por su parte, advierte que “ser periodista en este tiempo es heroico, 
en las circunstancias del periodismo chileno. Conviene que los periodistas 
tengan muy clara cuál es su fúnción, es decir, cuál es la naturaleza de su 
profesión, que no es la relación pública ni la comunicación institucional, 
sino la investigación, la puesta en tela de juicio. En esta época, el mito del 
periodismo objetivo debe echarse abajo, puesto que dadas las circunstancias 
de la vida moderna no puede serse objetivo ni neutral con temas que son 
realmente escandalosos, hay que tomar partido, y por las personas”, indica. 

Sin embargo, Consuelo Silva de Endemol afirma que la “neutralidad de su 
trabajo periodístico pasa por no entregar mensajes morales, sino transformar 
la desdicha de muchas personas en una película entretenida, al mejor estilo 
de la crónica roja, donde los pobres siempre son los protagonistas. Es una 
dignificación (...) Por otro lado, nuestra objetividad radica en que no somos 
los portavoces de las instituciones policiales, sino que sólo trabajamos del 
lado de los policías por asuntos prácticos y decimos lo que nosotros quere- 
mos decir. No podría ser de otra forma”. 

Raúl Rodríguez señala, parafraseando a Cioran, que “ser objetivo para la 
idea de estos programas es tratar al prójimo como se trata aun objeto, aun 
muerto, sería comportarse con él como un sepulturero, mientras que lo que 
hay ahí es sufrimiento y miseria humana, de personas, que día a día deben 
buscar las formas de generar dinero para sobrevivir (...) que viven hacinadas, 
en guetos poblacionales donde el ambiente arrastra a drogarse y delinquir (. . .) 
Hacer un show entretenido de todas estas miserables condiciones a mi me 
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parece, por lo menos, dudosamente ético. Aparte de los efectos que provoca 
en la gente, no hay un trabajo periodístico informativo ni interpretativo”. 


3.5) Ideas al cierre 

El género de los programas de realidad parece no tener fecha de caducidad, 
más aún cuando los equipos de producción están constantemente reinven- 
tando nuevas fórmulas que refresquen el formato. 

Esto conlleva desafíos a la labor del periodista que se ve enfrentado a tratar 
con materia prima para su trabajo que es pura humanidad, con la cual, ética- 
mente, no cabe un tratamiento que pase a llevar la dignidad de las personas, 
aún cuando esto signifique menos espectacularidad y menos rating. 

Revisando la historia reciente de nuestro país, se hace evidente que el 
marco ético se ha visto trastocado por los profundas grietas que generó 
el pinochetismo y que con los gobiernos concertacionistas no ha logrado 
restablecerse, debido a las presiones que genera el mercado. 

Esta situación obliga al periodista a fortalecer su ética profesional en una 
relación que involucre su ética personal, tomando en consideración que 
nunca amabas esferas están separadas del todo. Asimismo, esto implica 
fortalecer la preparación ética de los futuros periodistas en la Universidad, 
estableciendo claramente que la naturaleza de la profesión es la investi- 
gación autónoma y su fúnción la búsqueda de la verdad, pero una verdad 
completa, no a medias. 

Por otro lado, en el actual contexto que impone el sistema económico 
imperante, el periodismo debería afilar sus armas teóricas y volcarse tam- 
bién a la interpretación y opinión de los hechos, no sólo de su transmisión. 
Las formas del capitalismo tardío y su ideología son muy flexibles y si el 
periodista no tiene claro esto es probable que caiga fácilmente subsumido 
a los intereses dominantes, aún cuando sus intenciones sean otras. 

Los programas analizados en este reportaje se caracterizan por un tratamiento 
de la información que se reaUza bajo criterio de espectacularidad y no de 
interpretación ni rigurosidad periodística. En ese sentido, podrían estar 
hechos por cineastas, quienes no tienen por naturaleza obligaciones éticas 
con su trabajo, al menos en el objetivo que buscan con él: fines estéticos, 
en el caso del cine; fines informativos, de construcción de sentido, en el 
caso de los periodistas. 
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Es complejo e irresponsable que el trabajo periodístico quede reducido en 
estos programas a la labor de producción y montaje, a la construcción de un 
hilo dramático que capte a la audiencia por su agilidad, es decir, que quede 
reducido al ámbito de lo superficial. La materia prima de estos programas es 
la miseria humana de miles de personas que viven cerca de la delincuencia 
o en ella misma y un comportamiento éticamente correcto, para un perio- 
dista que busca entregar herramientas para la educación y el desarrollo de la 
autonomía del pensar, y no sólo entretener, debe ser explicar, abrir debates, 
posibles interpretaciones, que tiendan a conocer el fenómeno en sus causas 
y no sólo en sus anécdotas. 

Asimismo, los periodistas deben mantener los resguardos necesarios a la 
hora de trabajar con instituciones del poder de manera tan estrecha. En este 
caso, es más peligroso aún, ya que ambas parten se benefician, por lo que el 
nivel de crítica o autonomía es más frágil. La independencia del periodismo 
frente a los poderes del Estado es un elemento necesario para cumplir con 
la labor de la manera más honesta posible. 

Por último, tampoco el periodista debe desentenderse de los resultados 
de sus actos. En este caso, estos programas, especialmente el de MEGA, 
transmiten una forma de ver el mundo, una ideología, que pretende dictar 
pautas de comportamiento e interpretación de la realidad. Los efectos de 
la paranoia colectiva en torno a la delincuencia pueden comprobarse en 
las preocupaciones sociales reflejadas en las encuestas, en el aumento de 
las ventas de las empresas de seguridad, en los temas cotidianos de conver- 
sación de la gente, etc. Esto, en sus implicancias más profúndas, permite 
un endurecimiento transversal de la represión, no sólo de los delincuentes, 
sino de la lucha social en general, consolidando una forma de ver el mundo 
que es autoritaria y policiaca. 

Para los periodistas el desafío es mayor, considerando la realidad de la pro- 
fesión a nivel masivo en nuestro país. Por tanto, es necesario periodistas 
que estén del lado de la gente, críticos frente al poder político y económico. 
Pero esto implica una fuerte formación ética, que permita al profesional 
sopesar cuales son sus motivaciones y vocación enfrentado en un momento 
determinado a la disyuntiva de conservar su trabajo o actuar en contra de 
su propios valores y de los de su profesión. 
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Derivas: surcando el caos 
(Textos publicados en sangria.cl) 




derivas: surcando el caos 


4.1) En el nombre del Padre: 43 años sin 
John Coltrane 

El domingo 17 de julio se cumplieron 43 años desde que el músico John 
Coltrane sucumbiera ante un cáncer de hígado que lo mató tempranamente, 
a los 40 años. 

Detallar de manera exhaustiva la discografía y las numerosas interpretaciones 
que se hacen de la importancia que el saxofonista tuvo para el mundo sonoro 
de la síncopa y del legado que su obra dejó en las posteriores generaciones 
de músicos, de todos los estilos, requeriría bastante más que un artículo. 
Numerosos son los libros, documentales, dossiers periodísticos, que se han 
realizado en su nombre. Y, aún así, las reflexiones, al día de hoy, no se han 
agotado. 


Un tren acelerado 

Los primeros años de Coltrane (o Trane, para los amigos), nacido en 1926, 
transcurren en medio de una familia religiosa que permitió al joven John 
desarrollar sus inquietudes musicales. 

En 1945 fúe llamado a alistarse en la Marina. Tras un breve paso por la milicia, 
se une a la “Dizzy Gillispie’s Big Band” el '49. Junto al trompetista, tocará 
en varias formaciones, pequeñas y grandes, hasta el ‘51. En estos años, pan 
ticipa en varias grabaciones como acompañante, pero su talento aún estaba 
en pleno desarrollo, por lo que no destacó por sobre la numerosa hornada 
de virtuosos instrumentistas que botó la ola del be bop. Por esta década, 
acompañará a, también, a Jimmy Hodges, Sonny RolHns, Elmo Hope, Art 
Blakey, Cecil Taylor, Sonny Clark, entre varios otros. 

A comienzos de esta década, también, comenzarán sus problemas con la 
heroína y el alcohol, que se mantendrán hasta 1957, cuando Trane descubra 
en la espirituaHdad religiosa una manera de recuperar su vida y contribuir a 
mejorar la vida de los demás, mediante una música que llevara un mensaje 
de pureza y unidad. 


El período que va desde 1955 a 1967 es el tiempo que puede considerarse como 
el de su trayectoria, expresando una personalidad musical. En la primera de 
estas fechas, tras un provechoso paso por el quinteto de Miles Davis y por 
desavenencias entre éste y el saxofonista, provocadas por las adicciones, se 
une al cuarteto de Thelonious Monk para las sesiones del legendario club 
neoyorquino “Five Spot”. 

Sin embargo, en 1957 volvería a la banda de Davis (esta vez un sexteto que 
incluía al contralto JuHan “Cannonball” Adderley), para dar luz a obras claves 
de Miles estilísticamente contrapuestas- como “Milestones” (1958) y “Kind 
of Blue” (1959). 

Paralelamente, Coltrane Hdera en ese entonces su propia banda, en notables 
trabajos iniciáticos como “BlueTrain” (su debut por Blue Note el '57) o “Giant 
Steps”, grabado días después de la obra de Davis del '59 referida más arriba, 
pieza clave del jazz modal. 

En junio del ’6o, Trane se aventuraba con Don Cherry y la sección rítmica 
de Ornette Coleman en el anfetamínico disco “The avant-garde” y al año 
siguiente lograba plasmar en “My favorite things” una identidad que se movía 
entre la calidez y la tensión de sus solos y melodías. 

El éxito comercial de este último álbum generó el fichaje de Coltrane por el 
nuevo sello Impulse!, filial de ABC. Un jugoso adelanto evidenció la inversión 
que la compañía estaba realizando en el saxofonista, lo que le exigió aplacar 
relativamente su extravagancia musical y entregar al mainstream producciones 
como la que realizó junto al cantante Johnny Hartman o el álbum “Ballads”. 

Sin embargo, en estos años, ya hay trabajos superiores, a caballo entre las 
estructuras tradicionales y las formas libres a las que Trane irá entregándose, 
como “Crescent”, “Impressions”, “Kulu se mama” y ‘Africa Brass”. 

En esta época, Coltrane maduraba su inclinación a desarrollar líneas que 
transitaban por una amplia gama, superponiendo escalas y matizándolas 
con diversos grados de consonancia y disonancia, inclinación que llegaría al 
paroxismo con el monumental álbum ‘A love Supreme” (1965), en el que un 
simple estructura, construida mediante una sencilla línea de bajo, soporta 
una superestructura armónica muy compleja. 

‘A love Supreme” suele considerarse la obra maestra de Coltrane. Su viuda, 
la también músico Alice Coltrane (fallecida en 2007), relata en el libro de 
Ashley Kahn, ‘A love Supreme y John Coltrane: La historia de un álbum 
emblemático”, cómo el tenorista habría concebido la composición, tras 
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varios días de encierro en el ático de su casa: “Era como Moisés bajando 
de la montaña, fue tan bonito. Bajó y tenía esa alegría, esa paz en el rostro, 
tranquilidad. De manera que le dije: «Explícamelo todo, no te hemos visto 
en cuatro o cinco días...». El dijo: «Esta es la primera vez que me ha llegado 
toda la música que quiero grabar, en una suite. Esta es la primera vez que lo 
tengo todo, todo listo»”. 

Para Trane ese disco fue un regalo de y para Dios. De hecho, la estructura 
invoca diversas situaciones espirituales y de relación sagrada. Pero, Coltrane, 
que declaró alguna vez su desilusión al enterarse de que existían tantas 
religiones, y años después aclaró que “creía en todas”, no iba a caer en un 
facilismo emotivo proselitista. Para él, fue un amor supremo inmensamente 
más grande y profundo que el amor terrenal que podría sentir hacia sus 
semejantes, hacia su compañera Alice o, incluso, hacia la misma música, y 
si algo quiso, fue gritarlo a los cuatro vientos. 

“A Love Supreme” se grabó tres meses después de estas meditaciones, en una 
sesión de una noche junto al pianista McCoyTyner, el bajistajimmy Garrison 
y el baterista Elvin Jones, el clásico cuarteto que acompañaría a Trane por 
varios años. La obra fúe concebida en un momento determinante del reco- 
rrido creativo del saxofonista: El clímax junto a ese cuarteto y el momento 
donde los deseos de libertad y deriva, configurarían la etapa final del músico. 


La lucha por libertad no es sólo musical 

El libro “Coltrane. Historia de un sonido”, de Ben Ratliff, indaga en los 
elementos que explicarían la importancia del saxofonista en la identidad del 
jazz. En él, el investigador concluye que la fuerza de aquella música (fuerza 
técnica, compositiva, conceptual o sonora) sólo es explicable “situando el 
jazz junto a las demás expresiones artísticas dentro de la historia social nor- 
teamericana y colocando a Coltrane no sólo entre sus colegas, sino también 
entre los grandes creadores de su época”. 

En este sentido, podemos analizar el desarrollo musical de Coltrane en 
paralelo al desarrollo del movimiento por los derechos civiles en Estados 
Unidos, que desde inicios de los '50 venía haciéndose cada vez más poderoso 
y desagradable para el Estado “más democrático y libre del mundo”. 

Inaugurada la estrategia de “acción directa” con el boicot de autobuses 
de Montgomery (1955-56), pasando por la Marcha de Washington de 1963 


-que concentró en la capital norteamericana a la mayoría de los grupos que 
luchaban por leyes sociales igualitarias-, hasta la formación del Partido de los 
Panteras Negras de Autodefensa en 1966 y el asesinato de Martin Luther King 
en 1968, el espíritu creativo de John Coltrane atravesó las mismas tensiones 
sociales a escala personal. Esto se tradujo en una necesidad de libertad que 
lo llevaría a abandonar las características tradicionales del jazz y embarcarse 
en la aventura sonora de lo que fúe conocido como “NewThing” o free jazz, 
a falta de un mejor nombre y caracterización. 

«En cualquier arte llega un momento determinado en el que hay ciertas cosas 
flotando en el aire... un número de gente puede llegar a la misma conclusión 
haciendo un descubrimiento similar al mismo tiempo.» Coltrane declaraba 
esto en 1964, cuando los nuevos caminos sonoros abiertos por los discos de 
la época provocaron un quiebre entre sus seguidores más ortodoxos y los 
que veían en la desestructuración y liberación de los parámetros tradicio- 
nales (ritmo, forma, timbre, armonía, melodía...) un paso necesario en aras 
de la liberación integral del ser humano. En este sentido, el caso de Trane es 
homologable, hasta cierto punto, al de Bob Dylan, por esos mismos años. 

La importancia práctica de John Coltrane en el desarrollo del jazz Ubre, 
más allá de las maravillas que podía lograr por su capacidad técnica, tiene 
que ver con una cierta legitimación del estilo. Antes de su incursión, los 
músicos de free jazz (Omette Coleman, por ejemplo) eran criticados por 
muchos fanáticos y críticos de jazz por ser ignorantes o “anti-musicales”, 
por hacer “cosas sin sentido”, “ruido puro que podía ser tocado hasta por un 
niño”. Coltrane actúa, involuntariamente, como un legitimador al entrar él 
mismo en las arenas de la experimentación sonora libertaria, banda sonora 
de la cada vez más radical lucha racial, con lo que derriba esa falsa dicotomía 
planteada por los puristas. 

Coltrane comparte sesiones con los grandes free-jazzistas de la época, estudia 
la “harmolodia” de Ornette y apadrina a Albert Ayler en Impulse!. Por estas 
acciones de camaradería, estos mismos músicos, años después, demostrarán el 
“amor supremo” que le guardaban, tocando en su funeral, emotivas piezas que 
pueden ser escuchadas en la caja de rarezas de Ayler, llamada “Holy Ghost”. 

Cabe mencionar en el ambiente del jazz radical, la importancia de la figura 
del poeta e investigador LeRoi Jones (que luego del asesinato de Malcolm 
X adoptó el nombre Amiri Baraka), el que, además de influenciar a grupos 
como los Black Mask/Motherfúckers de Ben Morea, organizó veladas con 
Ayler, Pharoah Sanders y Sun Ra en apoyo a los Panteras Negras. La prensa 
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alternativa suele hablar de su violento poema “Black Dada Nihilismus”, pero 
casi nunca hace referencia a la versión en que éste une su voz al New "York 
Art Quartet, en el primer disco del cuarteto, de 1964. Este hecho demues- 
tra la relación que en aquella época existía entre jazz radical y la política 
antagónica al capital. 

Por último, entre los discos más extremos (y espirituales) de Coltrane, reco- 
mendamos algunos como “Om” (1965, su cuarteto tradicional más Pharoah 
Sanders, Donald Rafael Garrett yjoe Brazil), “Meditations” (1965) ‘Ascensión” 
(1965, una big band de lujo, en la senda de “Free Jazz” de Ornette) y “The 
Olatunji Concert” (su última y estremecedora grabación en vivo, registrada 
un par de meses antes de su muerte, y que contiene una versión de “My favo- 
rite Things” de 34 minutos, cuya melodía se reconoce sólo unos segundos). 


Jazz radical & rock radical 

Ya en los sesenta, pueden apreciarse los notables resultados que alcanza la 
fusión “menos probable de todas”, es decir, rock y jazz, o más concretamente, 
free jazz y punk rock (donde punk se entiende como actitud). En esta década 
nos encontramos con bandas que, casi paralelas al desarrollo del jazz libre, 
van incorporando sus descubrimientos al acervo del ruido eléctrico. 

Como hace notar un ensayo de Metal Gurú, a partir del texto “Free jazz/Punk 
Rock”, del entrañable escritor Lester Bangs, algunos momentos importantes 
de este cruce son: el saxo libre de Steve Mackay en el segundo álbum de los 
Stooges, “Funhouse” (1970), y en particular, en la explosión final del tema 
“L.A. blues”; los experimentos más audaces de los primeros dos discos de los 
Velvet Underground, con particular mención de “Sister Ray” en el primero, 
y “I heard her cali my ñame” en el segundo; la clara influencia ayleriana de 
Captain Beefheart, y también la ya sabida influencia de Coltrane y Sun Ra 
en los MC5. 

“Todos estos artefactos se encuentran dentro del no muy ampflo grupo de 
materiales culturales que han envejecido muy bien luego de haber sido casi 
ignorados en su época, y de hecho su popularidad tardía hace que resulte 
muy difícil de entender por qué en pleno siglo XXI se puedan gastar dos 
DVD consagrados a la historia del “punk” (en el documental Punk Attitude, 
de Don Letts) y 500 páginas de un Hbro sobre el arte radical de los últimos 
100 años (Servando Rocha en su “Historia de un incendio. Arte y revolución 
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en los tiempos salvajes: de la Comuna de París al advenimiento del punk”) 
sin hacer una sola alusión al free jazz”, sentencia Gurú en su texto del 2007. 

Posteriormente, tras la explosión creativa del '77, diferentes experiencias 
musicales desde el rock más crudo se acercan al free jazz y la improvisación 
ruidosa. Por mencionar unos pocos, de diversos ámbitos estilísticos: The Blue 
Humans (¡¡con Rudolph Grey, Beaver Harris y Arthur Doule en el primer 
disco!!), los japoneses Lost Aaraaff, The Pop Group, la no wave en general, 
Minutemen o Saccarine Trust. 


Alcances actuales 

Probablemente, este artículo tenga considerables omisiones relacionadas con 
aspectos musicales o biográficos de John Coltrane. Sin embargo, su objetivo 
no pasaba solamente por celebrar la figura del saxofonista. Más bien, bus- 
caba, a partir de su desarrollo musical, del camino que tomó como creador 
y hombre de su tiempo, volver a instalar el potencial libertario y combativo 
de las manifestaciones artísticas más marginales y genuinas de una época, 
contra las convenciones y la ideología que se establece entre los hombres y 
sus prácticas, vía especializaciones, predominio del valor de cambio y de la 
mercancía, separaciones entre arte y política, arte y vida cotidiana. 

Como señala el periodista argentino Norberto Cambiasso, la fortaleza del free 
jazz radica en sus contraposiciones, que no son sino dialécticas: “La utopía de 
la libertad y la nostalgia de lo que se perdió, la materialidad del instrumento 
y la invocación espiritual, la expresión desafiante de una identidad específica 
y una vocación universalista”. 

Para nosotros, hoy, es la expresión de una vanguardia musical que es a la vez 
vanguardia proletaria, porque, surgiendo en un contexto opresivo, se libera, 
busca la liberación de todos los hombres, ya no sólo espiritual, sino que 
material, y se expresa de la manera en que no puede ser recuperada por la 
industria cultural ni por la aprobación de los portavoces oficiales del buen 
gusto y de lo bello. 

Por eso hoy, Coltrane vive en el espíritu libre de todos los que sabemos no 
tenemos nada que perder, de los que creemos aún en la potencia negativa-crea- 
tiva de los hombres autodeterminando sus actos, de los que hacen y no hacen 
sonidos, de los que sabemos que la Hbertad es una, completa y la rebeldía 
inextinguible, mientras la sociedad esté dividida en polos irreconciUables. 
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4.2) Deviniendo manada en una orgía 
des -programatoria 


Para algunxs, septiembre en Chile fue el “mes de la puta patria”. T así, precisamente, 
la colectiva Rita Lazo llamó a las actividades que realizó en su pasada visita la 
activista política/sexual argentina, Leonor Silvestri. A punta de talleres, perfor- 
mances, foros, y orgías, Silvestri sumó grados de temperatura a un termómetro que 
ya comenzaba a dispararse a su llegada. Algunxs salieron ilesxs, otrxs fortalecidxs, 
a otrxs se les desarmó la vida, y otrxs confirmamos lo que hace tiempo pensábamos 
difusamente sobre el mundo y nosotrxs. 


La noche anterior, después de confirmar, llegué a mi casa, entré a mi pieza y 
me miré en el espejo. No me sentí tan mal. Un poco de barriga, por comida 
y trago, y la ley de gravedad, hacían su efecto. 

Minutos antes había llamado a Leonor Silvestri a un teléfono que me envió 
por e-mail. Se mostró enterada y dispuesta a la entrevista de la que habíamos 
hablado. Le pregunté si quedaban cupos para lo de mañana. “Para la orgía, 
a las 8”, dijo seca. “Sí”, añadió. 

Queriendo romper el hielo, saber algo más, buscar motivación, le pregunté por 
el tenor de esa actividad. La percibí extrañada, pero dispuesta a expHcarme. 
“No sé a que te refieres con eso”, dijo. “¿Leiste los requisitos?”, preguntó. 
“Sí... o sea...”, respondí. “Pueden pasar muchas cosas, pero no de todo. No 
vamos a dejar chicos penetrando chicas. Esto es desprogramación”. Dudé 
un minuto. Aunque ya lo sabía, no supe qué decir. “Voy a ser bien clara: 
Debes estar dispuesto a estar con gente de tu mismo sexo, pero si vos no 
querés que te den por el culo, nadie te va a obligar”, replicó. 

“Podría salir una bonita crónica de eso”, dijo. “Si me confirmas te envío la 
dirección, pero como son cupos restrictivos, si lo haces debes venir”, advirtió. 

“Ok”, le dije.”Te confirmo mañana temprano”. Nos despedimos y corté. 

A los dos minutos, luego de pegarme una bocanada, salí en busca de un com- 
putador y confirmé. La noche estaba fría o yo parecía tener la presión baja. 
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De vuelta encendí un cigarro, e inspirado en las recomendaciones por 
no-terroristas conocidas, corté un beatle roto y con una de sus mangas 
me hice una máscara. Sus líneas amarilla oscuras-opacas, y el negro, me 
dieron un aspecto entre tribal y bufonesco. Tomé una tijera y recorté 
sobre los ojos y la boca, y me miré en el espejo sin polera y con capucha. 

Ya estaba listo. 


Atrévete a surcar el caos... 

Leonor Silvestri nació en 1976 en Buenos Aires, dos meses después del golpe 
de estado y un año antes del advenimiento del punk, como diría Servando 
Rocha. Creció en una familia estaUnista, donde no se leía la Biblia pero sí 
El Capital. Hoy vive en la misma ciudad -“una ciudad asquerosa, pero como 
cualquier otra”- aunque gusta considerarse nómada. 

“Soy alguien que hace saltar la térmica de la instalación eléctrica, alguien 
que quiere incomodar e incomodarse. Desde la incomodidad hago acción 
política y vivo para la construcción de las subjetividades radicales y siempre 
con una cuota grande de malas intenciones y burla como buen filósofo cínico 
guasonesco”, señaló a un entrevistador chileno días antes de conocernos. 

Leonor (o Leo) es menuda, tiene el pelo corto y rapado a los lados, y el 
apelativo ‘punk’ le queda corto. Igual el de lesbiana o feminista. O poeta. 
O pornoterrorista. Un policía o un ciudadano cualquiera por la calle, la 
relacionaría más a un planeta desconocido que a una mujer devenida en 
guerrillera posmo. 

“Y) soy una Luddita Sexxxual, o algo así. Me cabe que me asocies al porno 
terrorismo porque a la europea que tiene registrado el nombre y a sus esbirros 
sudakas les agarra caspa. Pero el pornoterrorismo queda muy corto para lo 
que alguien como nosotras hacemos”, afirmaba. 

Pero es por sobre todo política, anarquista y feminista radical, una identidad 
trans gustosa de vivir a la deriva, plenamente conciente de la subversión, en 
acción, oposición, violentamente, incomodándose e incomodando. 


Asesina de su familia, estudió latín y griego en la Universidad de Buenos 
Aires. Una etapa de “normalización”, que duró hasta que se dio cuenta que 
ahí no había nada y eUgió no graduarse. 


91 


Escribió varios libros de poesía y ensayo, y tradujo varios textos. “He escrito 
con locura, con voracidad, prefería quedarme leyendo y escribiendo que 
hacer cualquier otra cosa. Hoy prefiero entrenar, o hacer conversatorios, o 
escribir ensayo”, dice la que entrena boxeo en un club de su ciudad. 

Me comenta que en Argentina hace lo mismo que acá, pero más esporádi- 
camente. Sobrevive dando clases de inglés, talleres de género y feminismo, 
de literatura antigua. Aveces vende servicios sexuales, sobretodo sadoma- 
soquistas; otras veces vende una nota a un diario o una traducción. 

Vive sola con dos gatas, aunque dice que le gustaría vivir con más gente. Sus 
amigas felinas se llaman Anita y Bianquita, por Anita Palemberg y Bianca 
Jagger. “¡Todas drogadictas!”. 

Aunque Silvestri llegó a Chile el i° de septiembre y su primera actividad 
se realizó en la tomada Universidad de Santiago (Usach) el día 5, varios 
encuentros teórico-prácticos transcurrieron antes de conocernos. 

La Colectiva Rita Lazo y Silvestri tuvieron varios encuentros con estudiantes 
movilizados, universitarios y especialmente, secundarios. Rita Lazo asumió 
una especie de amadrinamiento con los estudiantes en toma y huelga de 
hambre del Liceo Experimental Artístico de Quinta Normal, consiguiendo 
alimentos y realizando actividades en el colegio. 

Silvestri asumió activamente el apoyo a los huelguistas de hambre por la 
educación. Algunos cumplieron dos meses sin comer, hasta que sus fuerzas 
de adolescentes no dieron más y depusieron la medida. El Gobierno no 
respondió. 

Y así hasta el 9 de septiembre, cuando estaba fijada una de las actividades 
más viscerales, en relación a sus implicancias prácticas: Un taller de devenir 
orgía y magia sexual, al que yo quería asistir, pero me costaba confirmarlo. 


Tengo un grave problema 

Leonor Silvestri nació en 1976 en Buenos Aires, dos meses después del golpe 
de estado y un año antes del advenimiento del punk, como diría Servando 
Rocha. Creció en una familia estalinista, donde no se leía la Biblia pero sí 
El Capital. Hoy vive en la misma ciudad -“una ciudad asquerosa, pero como 
cualquier otra”- aunque gusta considerarse nómada. 
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“Soy alguien que hace saltar la térmica de la instalación eléctrica, alguien 
que quiere incomodar e incomodarse. Desde la incomodidad hago acción 
política y vivo para la construcción de las subjetividades radicales y siempre 
con una cuota grande de malas intenciones y burla como buen filósofo cínico 
guasonesco”, señaló a un entrevistador chileno días antes de conocernos. 

Leonor (o Leo) es menuda, tiene el pelo corto y rapado a los lados, y el 
apelativo ‘punk’ le queda corto. Igual el de lesbiana o feminista. O poeta. 
O pornoterrorista. Un policía o un ciudadano cualquiera por la calle, la 
relacionaría más a un planeta desconocido que a una mujer devenida en 
guerrillera posmo. 

“Yo soy una Luddita Sexxxual, o algo así. Me cabe que me asocies al porno 
terrorismo porque a la europea que tiene registrado el nombre y a sus esbirros 
sudakas les agarra caspa. Pero el pornoterrorismo queda muy corto para lo 
que alguien como nosotras hacemos”, afirmaba. 

Pero es por sobre todo política, anarquista y feminista radical, una identidad 
trans gustosa de vivir a la deriva, plenamente conciente de la subversión, en 
acción, oposición, violentamente, incomodándose e incomodando. 

Asesina de su familia, estudió latín y griego en la Universidad de Buenos 
Aires. Una etapa de “normalización”, que duró hasta que se dio cuenta que 
ahí no había nada y eligió no graduarse. 

Escribió varios libros de poesía y ensayo, y tradujo varios textos. “He escrito 
con locura, con voracidad, prefería quedarme leyendo y escribiendo que 
hacer cualquier otra cosa. Hoy prefiero entrenar, o hacer conversatorios, o 
escribir ensayo”, dice la que entrena boxeo en un club de su ciudad. 

Me comenta que en Argentina hace lo mismo que acá, pero más esporádi- 
camente. Sobrevive dando clases de inglés, talleres de género y feminismo, 
de literatura antigua. Aveces vende servicios sexuales, sobretodo sadoma- 
soquistas; otras veces vende una nota a un diario o una traducción. 

Vive sola con dos gatas, aunque dice que le gustaría vivir con más gente. Sus 
amigas felinas se llaman Anita y Bianquita, por Anita Palemberg y Bianca 
Jagger. “¡Todas drogadictas!”. 

Aunque Silvestri llegó a Chile el i° de septiembre y su primera actividad 
se realizó en la tomada Universidad de Santiago (Usach) el día 5, varios 
encuentros teórico-prácticos transcurrieron antes de conocernos. 
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La Colectiva Rita Lazo y Silvestri tuvieron varios encuentros con estudiantes 
movilizados, universitarios y, especialmente, secundarios. Rita Lazo asumió 
una especie de amadrinamiento con los estudiantes en toma y huelga de 
hambre del Liceo Experimental Artístico de Quinta Normal, consiguiendo 
alimentos y realizando actividades en el colegio. 

Silvestri asumió activamente el apoyo a los huelguistas de hambre por la 
educación. Algunos cumplieron dos meses sin comer, hasta que sus fuerzas 
de adolescentes no dieron más y depusieron la medida. El Gobierno no 
respondió. 

Y así hasta el 9 de septiembre, cuando estaba fijada una de las actividades 
más viscerales, en relación a sus implicancias prácticas: Un taller de devenir 
orgía y magia sexual, al que yo quería asistir, pero me costaba confirmarlo. 


...Al otro lado te estaré esperando 

Como decía, la noche anterior, después de confirmar mi asistencia a la orgía, 
llegué a mi casa, entré a mi pieza y miré en el espejo. Con relativa facilidad, 
dejaba en el olvido los acomplejamientos sobre mi cuerpo, tan presentes en 
nuestra época de imágenes. El juicio social, por otro lado, no me iba ni venía. 

Mi vida sexual durante esos meses había sido urgente. Buscando amantes 
con quien satisfacer mis deseos. Tratando de amarrar la lengua y no decir. 
Tratando de controlar el cuerpo, el deseo/vicio de seguridad maternal, de 
pareja. Me había dedicado a leer y tratar de escribir para sanarme, a la 
masturbación y otras entretenciones soHtarias y/o comunitarias. 

Aunque he tenido sexo con hombres, siento que me atraen más las mujeres. 
Sin embargo, sé disfrutar de las sensaciones en juego en una relación sexual 
homosexual. No me complica y busco llegar a una total destrucción de las 
fronteras entre los géneros, porque creo que en el fondo, aún, mi gusto de las 
mujeres por sobre el de los hombres o la falta de un equilibrio, es producto 
de una intra-represión asignada. 

Ese día tuve que poner toda mi energía para lograr concentrarme en las 
tareas cotidianas. Una sensación intensa, mezcla de nerviosismo y ansiedad 
revolvió mi estómago por largas horas. Tabaco, lectura, escritura, reiteradas 
miradas al reloj. No comprendía el por qué con claridad. Las horas avan- 
zaron lentas y cuando se acercaba el momento de salir tomé una ducha y 
me puse ropa limpia. 
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El mensaje de confirmación de Leonor -además de indicar la dirección 
donde se realizaría el encuentro- reiteraba la posibilidad de la entrevista, 
sólo era asunto de coordinarse. Respecto a la hora, establecía un cierre 
para la recepción de los participantes: 20.15. Además, me daba un número 
telefónico, “por cualquier cosa”. 

Decidí ir a pie, no en bicicleta como suelo transportarme, y a pesar que el 
lugar no quedaba alejado me acompañé de un bolso pequeño donde puse una 
libreta, un lápiz, preservativos, cigarrillos, dinero. Tras bajar del microbús 
caminé lento, ya que aún quedaba más de media hora para la hora tope. 
Llegué hasta la dirección indicada. No había nadie en la puerta, como Leonor 
me señaló en el correo. Me asomé por la reja y un pasillo de unos 50 metros 
terminaba en una casa donde había luces. Grité “aló” y nadie respondió. 
Golpeé el portón y nadie respondió. Decidí llamar. A los dos minutos, una 
mujer de unos 40 años me abría la puerta: “La segunda casa, de color rojo, 
toca la puerta; están ahf’, me dijo. Ella debía ser Perlita de Moraga. 

Me abrió Leonor, risueña. Primera vez que la veía en persona. ‘Ah, tú eres 
Cristóbal”, señaló. ‘Adelante, sácate los zapatos y la chaqueta y déjalas por 
aquí”, e indicó una habitación a mi izquierda. Mientras dejaba mis cosas 
pensé que ya no había vuelta atrás. 

Cuando ingresé a lo que parecía ser el living de la casa, había seis personas, 
contando a Silvestri y a su compañero, Fernando Davis, quien colaboraría con 
la dirección del taller. Tres hombres y dos chicas. Una de ellas, conocida mía 
a la que había agregado a la lista de personas a las que envié la información, 
preparaba espontáneamente un par de pitillos de marihuana. 

El silencio reinaba y la habitación parecía casi suspendida en el tiempo. Podía 
percibir el nerviosismo en los gestos de quienes me rodeaban y me parecía 
que no era precisamente yo el más intranquilo. El ambiente era como el que 
se produce cuando un grupo de desconocidos se reúne para una actividad 
concreta y mientras esperan que llegue el resto, también desconocidos, para 
entrar en materia, intentan desviar la mirada de los ojos del resto para no 
sentir la obligación de decir algo. 

Todo en ese rato fúe monosílabas en voz baja. Leonor intentaba hacernos 
sentir cómodos, poniendo hincapié en que el espacio estuviese temperado, 
por ejemplo. “Yo siempre tengo frío”, dijo, “no vengo más a Santiago en 
invierno”. Nos reímos casi por cortesía, ya que el calor primaveral ya estaba 
obligándonos a dejar poco a poco las prendas de invierno. 
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Vestía unas patas de lycra de color camuflaje militar desértico, una pole- 
nta clara. De sus brazos sobresalían tatuajes diversos, figuras de tipo 
felino, unas flores, que coloraban su piel. Davis sólo vestía polera negra 
sin mangas y calzoncillos. 

Pasando esos largos minutos, llegó el resto de la concurrencia, con lo que el 
elenco quedó armado: Seis mujeres, cinco hombres, más Silvestre y Davis. 

La edad de quienes llegamos iba de pasado de los 20 años hasta cerca de los 
40. Unxs flacxs, otrxs más gordxs, crespxs y de pelo corto; los chicos eran 
de lo más normales; es decir, ninguna extravagancia estilística ni nadie que 
de vista pudiera considerarse una ‘loca’ o un ‘machote’ en busca de coños. 

“Vamos a explicar algunas condiciones”, dijo ella al iniciar el taller, luego 
de encender unas velas ubicadas en una especie de altar con una figura de 
una virgen calavera. De fondo sonaba Dead Can Dance. 

“Si a alguien no le parece, puede tomar sus cosas y retirarse. No hay 
problema... Esto es un taller de desprogramación, no hablaré de teoría, 
pero les contaré un poco de lo que se trata: Olvidar la forma tradicional 
de tener sexo, es decir la forma heterosexual. Por eso no potenciamos la 
penetración”. 

“Estarán vendadas y deberán sacarse la ropa. Sólo pueden quedar con 
una prenda. Ahora, si están completamente desnudos, mucho mejor. La 
idea de vendarlos es para que no vayan en busca de quienes les parezcan 
más atractivos. La idea, también, es desgenitalizar la práctica sexual, 
utilizar otros sentidos: boca, tacto, olores, otras partes del cuerpo. Si 
alguien quiere penetrar o ser penetrado, levantan la mano y nosotras les 
daremos preservativos. No están a la vista, pero los tenemos. Piensen con 
la cabeza y pídanlos. Lo mismo si una de ustedes desea ir al baño, quiere 
agua, o le parece que ya ha tenido suficiente”, concluyó. Como forma de 
desprogramarse, intuí, Silvestri nos hablaba, a momentos, como si todas 
fuésemos mujeres o como si todos fuésemos hombres. 

Luego que Davis agregara otras precisiones nos pusimos de pié para desnu- 
darnos. Me saqué todo. Después, uno aunó, fuimos vendados. ‘Ahí quedó 
mi capucha”, pensé. En la oscuridad, aproveché de respirar profundamente, 
con calma, solté los músculos, sentí mis pies bien puestos sobre la tierra. 

“Voy a decir una frase y a medida que los vaya tocando y girando ustedes 
la repiten”, dijo Leonor. 
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“No se trata de lo que sabés sino de lo que podés probar”. 

Uno a uno fueron repitiendo la frase. Algunos la olvidaron en el camino, 
otros cambiaron su orden o las palabras. Silvestri -supongo, ya que vendado 
la noción de quién es quien se diluía en la ceguera- me tomó y me hizo 
girar sobre mi eje mientras repetía la frase. Levemente mareado, sonreí 
nervioso. Ya no podría volver a hablar hasta el final. 

Después sabría que dicha frase provenía de la magia del caos, que se basa, 
esencialmente, en la adopción temporal de un paradigma mágico para 
crear la tensión psicológica necesaria para un ritual. 

El texto de Marik, “The z (cluster): Chaos magick, magical terrorism”, señala 
que en términos generales, la Magia del Caos usa las teorías deconstruc- 
cionistas de Jacques Derrida, el interés en fenómenos aleatorios de John 
Cage y el minimalismo y el humor dadaísta para crear espacios rituales 
para actos mágicos (magickal, en inglés). 

“Sin embargo -añade- sería inadecuado ver la magia del caos sólo como 
una reformulación de la magia tradicional. La magia del caos es algo nuevo, 
un intento de deconstruir estructuras de creencias consensúales, liberar la 
energía atrapada por estas creencias, y alterar radicalmente el movimiento 
de los flujos cuánticos. La magia del caos es un asalto en los patrones de 
creencias normativas, un ataque al status quo de la mente, una guerra de 
guerrillas contra las cuidadosas consideraciones de la consciencia”. 

Luego de algunos segundos en que sólo escuché pasos leves, fui tomado de 
la mano y guiado por alguien hasta otro sector de la sala. Intuí más tarde 
que construyeron una escultura orgánica con nuestros cuerpos, ubicados 
estratégicamente para motivar los flujos e intercambios de energía erótica. 

La música seguía sonando y sentí el viento tibio de un calefactor a mi 
espalda. Se nos pidió que nos recostáramos en el piso -cubierto de 
colchonetas delgadas, paños, cojines- sobre nuestro lado derecho. Con 
dificultad logré hacerme un espacio entre los cuerpos que me rodeaban, 
hasta que conseguí la posición. 

‘Ahora pueden empezar a buscarse, a tocarse. No hay ningún apuro”, dijo 
Leonor. 

Tímidamente moví un poco mi mano. Toqué parte de un cuerpo que no 
recuerdo con claridad si era masculino o femenino. O más bien, poco 


importó. De hecho, desde ese momento todo aquello se confundiría hasta 
diluirse en sensaciones de diversos tipos, con la sorpresa como principal 
motor. Toqué un cuerpo, pero luego me di cuenta que un segundo más 
arriba había otro, entonces pude tocar una pierna, que un centímetro más 
allá era la pierna de otra persona: Sin pelos, con pelos; hombre o mujer; 
homosexual o heterosexual, las categorías se destruyeron a medida que 
fuimos atreviéndonos a dar y darnos a las manos y deseos de las otras y otros. 

También comencé a ser tocado: Mis piernas, mi espalda, torso. Y, proba- 
blemente, todos sentimos como empezó a intensificarse la atmósfera en 
la sala, como si algo se hubiese encendido y empezara a crecer y crecer, 
amenazando con explosionar como una olla a presión. 

Lo que pasó a continuación es difícil de detallar con claridad, porque, 
más allá de lo que uno hace o de lo que quienes están a tu lado hacen o te 
hacen, la particularidad se sitúa al nivel de las sensaciones que cruzaron 
nuestros cuerpos, como si miles de rayos proyectados desde el cielo nos 
atravesaran como frecuencias electromagnéticas que viajan por el aire. 

Así, empezamos a viajar, a la deriva, arrojados y arrojadas en un vasto 
océano de sensaciones conocidas y desconocidas, principalmente. Por un 
lado, se busca, no cuesta encontrar. Por otro lado, toda certeza se vuelve 
efímera, pierde su sentido, o lo encuentra en la incertidumbre. Logro, 
por un segundo, olvidarme de las convenciones y devengo animalillo, a 
ratos salvaje, a ratos atiborrado de ternura. Nadie me ve. Por otros, tomo 
un cierto control de la situación, pero se derrumba rápidamente, en la 
anarquía del deseo y el fluir del lenguaje sensitivo. 

Leo y Fernando no están vendados. Intervienen activamente, según lo 
que intuyo por el tacto, un olor, o una cierta posición de dominio: El 
del que ve. Me toman y me llevan a otro lugar de la sala. Creo que ahora 
estoy con un cuerpo femenino (o ¿cómo se diría?); la delatan sus pechos, 
la textura de la piel. La toco, mientras escucho como van haciéndose más 
fuertes los gemidos a mi lado, el sonido de los fluidos en la frotación. Por 
un segundo me siento cansado, me cuesta concentrarme, prescindir de lo 
visual, de un comportamiento activo o uno ya experimentado con ardor. 

Cuando me invade una cierta resignación, vuelven a tomarme y a llevarme 
con lentitud hacia otro lugar de la sala. Nadie puede hablar. Levanto la 
mano y pido agua. Varios y varias bebemos. Vuelta a empezar. 
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El tiempo se ha transformado en una dialéctica entre esfuerzo mental 
y espontaneidad corporal. Me doy cuenta que me excita lamer: Brazos, 
piernas, espaldas. Lamo y como con un gato. Busco con mis manos más 
allá de lo próximo y distingo caderas, nalgas, senos, penes. Flácidos y 
duros. Viajo por cuerpos que cambian de posturas de inmediato, chillan, 
expresan satisfacción, siempre. 

Se han roto las barreras que pone lo que creíamos que nos gustaba, el 
quiénes nos gustaban, el cómo nos gustaba. Reconocerse satisfecho en 
manos de un cuerpo otro, estimulado por una cierta actitud, perdido en 
la manada, sin género. En todos los géneros y más allá de ellos. Me siento 
una loba, una pantera, gateo y me excito al pensarlo/hacerlo. 

La venda cede ante el calor y el movimiento. Debo volver a amarrármela 
varias veces, otras veces la aprieta Leo o Fernando, que se preocupan 
especialmente de aquello. Pero, por un par de minutos, y contraviniendo 
las recomendaciones, hago trampa y miro. No lo hago con descaro, tan 
sólo no reprimo la curiosidad. Sabiéndome ya lo suficientemente despro- 
gramado, no voy en busca de quien me parezca más atractiva o atractivo. 
Me deleito diez segundos con la montaña de cuerpos blanquecinos, solo 
miro, aunque no consigo hacerlo por mucho tiempo y vuelven a cogerme 
hacia un rincón. Aseguro la venda y me entrego. 

En el camino me doy cuenta que me agradan las nalgadas. Las escucho 
simultáneamente desde varios puntos de la habitación. De pronto es una 
canción, a la que se adhieren arreglos de pequeños gritos que mezclan 
dolor y placer. Son de voces agudas y graves. El calor aumenta y ahora 
soy yo quien las da. Varios y/o varias contra uno o una; uno o una dando 
nalgadas a varios y/o varias. 

Nadie intenta penetrarme, no intento penetrar a nadie. No al menos como 
se hace tradicionalmente. He descubierto nuevas formas y juegos que, quizás 
ya conocía, pero que en este lugar pasan a ser potencias, fuentes, caminos 
por los que transformarse en otra cosa, en todas las cosas. No acabo ni me 
erecto por largos períodos, no me preocupa. Creo que tampoco al resto, 
a quienes me tocan o me usan con mi complacencia. 

Tras un pasaje que parece ser climático, la energía empieza a decaer. 
Quedo apoyado en un par de cojines. Me siento cansado y desconocida- 
mente satisfecho. El silencio y la quietud se hacen presentes. Algo dice 
Leo, algo que no puedo recordar, pero que apunta al fin de la jornada. Me 
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quito la venda, todos y todas lo hacemos. Veo cuerpos desnudos sobre el 
piso. Escucho respiraciones exhaustamente agitadas. Mis manos huelen 
a interiores, están pegajosas. No me importa. Me gusta. 

“El paraíso no es eterno”, dice Leonor en tono de broma. “¿Podemos 
quedarnos así un rato?”, alguien pregunta. 

Mientras recupero las fuerzas, recorro con mis ojos a las demás compañeras 
y compañeros. Es como si no los hubiera visto nunca, como si no supiese 
nada de ellos y ellas, o como si los hubiese conocido en otro mundo, un 
mundo ciego y de idioma sensual. Sólo mirando, no podría asegurar quien 
me dio y a quien di placer. Cosa imposible y de escasa importancia, por 
cierto. Fuimos todo, todas y todos, transitando hacia el todo imponente 
de la des-subjetivación, como dirían. 

Al cabo de unos minutos, nos vestimos. Tres horas han pasado. Los que 
fumamos tabaco, vamos al patio. Conversamos de asuntos triviales: Acti- 
vidades cotidianas, lugares de residencia, impresiones a la ligera. Cansados 
y cansadas, reímos sin vergüenza, más amigas y afectuosos, como com- 
batientes compartiendo un refresco luego de una jornada más con vida. 

Unos y otras se despidieron y nunca más nos vimos. Otros y algunas cami- 
namos a paso lento en busca de algún bar donde hacer real ese refresco. 


Sangría 

Caminamos junto a Fernando, Leonor, Eli y Fernanda a un bar de Santa 
Rosa. Pedimos dos botellas de vino tinto y le damos a la conversación. 

Silvestri arremetió ante nuestras preguntas y comentarios: “Cuando las 
orgías están bien organizadas, vuelven a ese momento ritual, vos no podés 
decir que cogiste con tal o cual sino que cogiste con la orgía y lo que hiciste 
es des-territorializar y des-genitalizar, porque quizás recibiste placer en una 
rodilla. Yo suelo aclarar que esto es la teoría y en la práctica no siempre es 
así; bajo las expectativas, pero igual salen cosas muy buenas y realmente 
creo en ese poder des-estruc turante y deconstructivo de la orgía”. 

En lo general, todos habíamos sentido cosas parecidas. Una chica se quejó 
de la ansiedad de la gente, cosa que yo no sentí. Yo hablé que me hubiesen 
gustado más juegos previos, o estar sin vendas, encapuchados... 
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“La idea del taller es que puedan organizar otra orgía tal como ustedes 
quieran”, respondió Silvestri. 

Esa noche quedamos en que lo repetiríamos. 

Pasaron los días. Algunas y algunos volvimos a vernos en las actividades 
de Leonor. Nuestras historias de vida se acercaron por un segundo, la 
energía fluyó en nuestros cuerpos, y en nuestro entorno, hasta la entropía. 

Lo que vino de aquí para adelante es lo que verdaderamente nos interesa, 
lo esencial; y no, precisamente el qué, sino el cómo. 
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Selección de 6 artículos publicados en 
el periódico El Ciudadano 



SELECCIÓN DE 6 ARTICULOS PUBLICADOS 
EN EL PERIÓDICO EL CIUDADANO 

5.1) “Caso bombas”: A 180 días de investigación 
sin resultados, Carlos Riveros en libertad y 
Felipe Guerra sigue en prisión 


En audiencia ayer lunes en el Octavo Juzgado de Garantía, el juez Fernando 
Valderrama decretó libertad para el imputado Carlos Riveros y negó la de Felipe 
Guerra. El próximo lunes 14 de febrero se cumple el plazo de investigación en el 
llamado “caso bombas” y, aunque se espera que la Fiscalía pida más plazo, el equipo 
liderado por el fiscal Alejandro Peña no logra probar la participación de ninguno 
de los detenidos desde el 14 de agosto del año pasado. 

Suman y siguen los reveses para Peña y su equipo. A la nula concordancia 
entre las muestras de ADN tomadas a los detenidos y las muestras encon- 
tradas en los sitios donde detonaron las bombas de ruido, y la reciente 
orden de levantar el secreto del caso (que permite a las defensas acceder 
a las pruebas recopiladas) se suma la libertad -con arraigo y firma sema- 
nal- de Carlos Riveros. El Juez Valderrama (en la foto) decidió la libertad 
acogiendo la idea de la defensa en cuanto a que la única prueba relevante 
en su contra configura apenas el delito de colaboración o financiamiento 
(artículo 8 de la Ley Antiterrorista), que tiene penas bajas que ya estarían 
prácticamente cumplidas con sus casi 6 meses de prisión preventiva. En 
el caso de Felipe Guerra, consideró que subsistían todas las pruebas usa- 
das en su contra en agosto, por lo que continuará en prisión preventiva. 

Vale recordar que la Fiscalía y los querellantes (Hotel Marriot, parroquia 
Inmaculada Concepción de Vitacura, Ministerio del Interior) basan sus 
acusaciones en numerosas grabaciones e intercepciones de correos elec- 
trónicos y llamadas telefónicas, así como en el hecho de que los imputados 
fueron vistos en el Centro Social Okupado Sacco y Vanzetti (en la foto, 
allanado), el que sería un “centro de poder” de jóvenes anarquistas. 

Además, se apoyan en las declaraciones del testigo protegido y ex vecino 
de la okupa, Rodrigo Vera, quien habría señalado los liderazgos en la 
“asociación ilícita”, tesis difundida ampliamente por los diarios La Tercera 
y El Mercurio. 
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Supuestos Incidentes 


Al respecto, este último diario señaló en su sitio web que “familiares de 
anarquistas increpan a Juez en plena audiencia”, lo que habría motivado 
el desalojo de la sala. 

Sin embargo, el abogado defensor Rodrigo Román negó esta versión, 
según consigna Radio Bio Bio. El defensor confirmó que hubo gritos al 
finalizar la audiencia, pero que la versión de prensa estaría relacionada con 
“la desesperación del Ministerio Público, porque las diligencias estarían 
demostrando que no existiría asociación ilícita en torno a este caso”. 


Dossier y mitin de apoyo 

Como parte de la campaña de difusión que realizan familiares, amigos, 
colectivos e individualidades para develar lo que ellos consideran un mon- 
taje, este próximo viernes se lanzará un dossier en el que se evidencian los 
aspectos jurídicos, mediáticos, políticos y testimoniales de éste. 

La actividad se realizará en El Sindicato, ubicado en calle Maipú # 424 
entre Compañía y Catedral, Metro Quinta Normal, desde las 19 horas. 

Por otro lado, el próximo lunes 14 de febrero, al cumplirse 180 días de 
investigación sin resultados, se convoca a un mitin de apoyo a los presos 
en la Plaza de Armas de Santiago, desde las 20 horas (ver afiche abajo). 


Nueva bomba ayer 

Según informó el Grupo de Operaciones Especiales de Carabineros 
(Cope), tres kilos de pólvora tenía en su interior el explosivo encontrado 
la mañana de ayer frente a una sucursal del Banco Estado en avenida La 
Florida con San José de La Estrella. 

Según el Cope, el contenido sería pólvora negra que no habría explotado 
por una falla en el sistema de detonación. Igualmente, informó que se 
encontraron panfletos referentes a los 81 reos quemados en el incendio 
de la cárcel de San Miguel. 


Los policías relacionaron el fallido ataque con anarquistas, por lo que las 
diligencias son llevadas por el fiscal Pablo Sabaj, quien también participa 
en la investigación del “caso bombas”. 
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5.2) Caso bombas: Pruebas de adn a detenidos 
no coinciden con las muestras recogidas en 
lugares tras atentados 


Los resultados de las muestras de ADN tomadas a principios de octubre a 
los io procesados por colocación de explosivos en Santiago y otras regiones 
de Chile, y por asociación ilícita terrorista, indican que estos detenidos 
no serían los autores de los atentados. 

Los peritajes, pedidos por el Fiscal Alejandro Peña, incluyeron la com- 
paración de io muestras recogidas en los sitios y alrededores de donde 
ocurrieron los ataques. Los exámenes buscaban brindar respaldo científico 
irrefutable de la vinculación de los detenidos con, al menos 20 de los más 
de 150 ataques con bombas de leve magnitud, registrados desde 2003 a 
símbolos del poder político, económico e ideológico del capitalismo. 

Ante estos resultados, los abogados anunciaron que solicitarán la libertad 
provisional de los jóvenes. Héctor Salazar, abogado de Francisco Solar, 
indicó que “no existen hoy argumentos que permitan tenerlos en prisión 
preventiva”. 

‘A esta altura, el caso se desinfló y no se justifica tener a una persona 
en prisión preventiva, respecto de la cual la precariedad de la prueba es 
evidente”, sostuvo. 

Para el abogado Mauricio Daza, defensor de Pablo Morales -uno de los 
supuestos “líderes” de la agrupación- detrás de todas las imputaciones del 
Ministerio Público no hay hechos concretos, sino motivaciones políticas. 

Respecto a los peritajes, en caso del ataque de la Banda Dinamitera 
Efraín Plaza Olmedo al Hotel Marriot, el 3 de noviembre de 2009, quien 
colocó la bomba en uno de sus baños dejó un par de guantes quirúrgicos. 
El Laboratorio de Carabineros (Labocar) extrajo de aquellos unas gotas 
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de sudor y tras compararse el ADN con el de los detenidos, no hubo 
ninguna coincidencia. 

Un hecho similar ocurre con el atentado al Banco Itaú el 13 de agoto de 2008, 
donde se analizaron restos de cabello, también con resultados negativos. 

Un caso particular es el del cartón que contenía la bomba de pólvora - 
desactivada- en el edificio de la Sociedad de Fomento Fabril (Sofofa) el 
3 de octubre de 2008. Este ataque, reivindicado por el llamado Frente 
Anarquista Revolucionario (FAR), además de registrar una huella digital 
incompleta que no permitió el peritaje, ha sido puesto en duda como un 
montaje de Carabineros por los propios colectivos e individualidades que 
se adjudican los atentados. 

La no coincidencia de las muestras tomadas a los detenidos refuerza la 
idea de que éstos no serían los autores de los atentados, hecho que fue 
anunciado hace varios meses por quienes, desde la clandestinidad, real- 
mente se adjudican los ataques. 
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5.3) Cuando la bicicleta venció a los tanques 
(El Ciudadano N°i5i, marzo 2014) 


Hubo un tiempo en que el arte fue peligroso. Fue arma y estuvo en la mira de las 
dictaduras. Eduardo Tentzenfue protagonista de la resistencia cultural a Pinochet 
desde La Bicicleta, una publicación que a puro corazón llegó a ser la revista mensual 
más leída en Chile, transformándose en trinchera de quienes buscaban devolverlos 
colores a sus vidas. 

Lejano parece el tiempo en que difundir arte era como cargar armas, 
donde había que darle vueltas a la lengua tratando de decir lo inefable. 
Eduardo Yentzen Peric (61) y su generación se hicieron expertos en el 
arte de la metáfora, y más aún del camuflaje de los sentidos que debía 
enfrentar la censura dictatorial mediática. La Bicicleta, así, pedaleó milla 
a milla, siempre desde la precariedad, transformándose entre 1978 y 1987 
en la revista de artes y humanidades más importante, un bastión de la 
diversidad activa contra la Junta Militar. 

Yentzen autoeditó recientemente “Los voz de los setenta: un testimonio 
sobre la resistencia cultural a la dictadura (1975-1982)”, un relato personal 
que, sin embargo, “es un soporte para la memoria colectiva”, escrito por 
un joven que en 1982 cumplía 30 años, cuando La Bicicleta cumplía 27 
números publicando colaboraciones nacionales e internacionales de lujo. 

Así, desde los espacios de la creación, al amparo de la Iglesia Católica, al 
calor de las peñas y actividades, y empujada por organizaciones que poco 
a poco iban reconstituyendo las confianzas, empezó a escribirse la historia 
de una revista que, desde sus contenidos, fue oasis en medio del desierto, 
contraparte al plan cultural oficial que esos años preparaba el camino a 
la instalación de los valores neoliberales; una historia llena de anécdotas 
tragicómicas, de solidaridad, y aventuras colectivas que permitieron resistir 
el miedo al terror milico. 

Una de esas historias tiene que ver con el concurso literario que -anónima, 
como suelen ser las obras participantes en un concurso- ganara Mariana 
Callejas (agente de la Dina), obligando al equipo a definirse: finalmente 
publicarían a Callejas, luego de un debate que resolvió que se debía premiar 
obras o personas; decisión que, claramente, traería coletazos. 
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“Hace poco un lector de La Bicicleta me dijo que en ese momento, siendo 
estudiante secundario, tomó la posición de consecuencia con los principios 
democráticos -que es en lo que nosotros sustentamos nuestra decisión- 
como ética de vida. Eran tiempos complejos, los que nos confrontaron 
tuvieron buenas razones para ello”, recuerda Yentzen. 

Porque no sólo se enfrentaron contra la prensa y la represión: a veces 
los militantes más antiguos, desde su ortodoxia, no comprendieron sus 
dinámicas, rechazándolas por “poco claras en sus objetivos políticos”. 

“No es que las rechazaran, sino que por su vida exclusivamente clandestina 
vivieron un aislamiento respecto de las lógicas que se iban dando en la 
resistencia cultural (filo) legal”, aclara Yentzen. “Estaba la opción de hacerles 
caso o expresarles que estaban desubicados y proceder en consecuencia, 
que fue la actitud que yo tuve. Y que fue tolerada”, explica. 

Sorprende la diversidad de actores envueltos en la red de La Bicicleta 
(“debe ser uno de los tiempos más fraternos entre las distintas trincheras 
que luchaban contra la dictadura”), así como lo ascendente de su impacto 
en la sociedad chilena, ya que a través de sus contenidos se reflejan los 
cambios culturales que la ideología dominante iba generando en el ciuda- 
dano medio y los análisis que de ello hacían académicos y artistas. 

Varias problemáticas se mantienen incólumes al día de hoy Una de ellos, 
por ejemplo, es la concentración de los medios, el monopolio de la imprenta 
y la distribución, la uniformidad ideológica: una herencia dictatorial que 
la Concertación más que disolver, consolidó. 

Me llama la atención que el punto de inflexión de la revista en 1981 
venga dado por la inclusión protagonista de los contenidos musi- 
cales, al punto que algunos sectores los criticaron por “haberse 
vuelto comerciales”... 

Nosotros, tras el primer especial de Silvio a comienzos de 1980, optamos 
por ser una revista juvenil, y la revista juvenil en Chile se ha anclado 
siempre en una música, y esa era nuestra música. Y hemos sido sin duda 
la revista juvenil más profunda en la historia del país, con más temática 
cultural, más impulsora de los nuevos temas de ecología, valoración de 
los pueblos originarios, feminismo, etc. 

Y lo de ser comercial es un chiste, porque digo en el libro que el sueldo 
de todo nuestro equipo no alcanzaba para más de pagar el arriendo de 
una pieza en una casa comunitaria, pagar las cuentas, comer y movilizarse. 
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¿Qué opinas de la recurrente caracterización del Canto Nuevo 
como “llanto nuevo” por su estado anímico y disposición? Apro- 
pósito, en algún momento imaginé que el título del libro era una 
respuesta al mensaje de la canción de Los Prisioneros... 

No era una respuesta sino una referencia o contrapunto. Mi motivación 
fue hacer una declaración pública de que existió una generación o voz de 
los 70, que era la última de las silenciadas en nuestro rol en esos años. Para 
mí el Canto Nuevo fue la música de mi vida juvenil, y en el libro declaro 
que paradójicamente ésta tuvo una intensidad gozosa. Por otro lado, 
qué onda con que el Canto nuevo expresara dolor, si es quizá el periodo 
histórico de Chile en que ha habido más de qué dolerse. 

El ‘92 criticabas en tu obra de teatro los incipientes “abusos de 
poder” que detectabas en la Concertación. ¿Qué reflexión haces 
luego de cuatro gobiernos que hoy se ven tan cómplices del modelo 
diseñado por la dictadura? 

Criticar es decir: lo hacen mal, o tienen mala intención. En mi visión las 
conductas llamadas malas nacen de la debilidad. Esto es difícil de explicar 
aquí. En la obra de teatro unos fantasmas se le aparecen aun alto dirigente 
(cualquiera) de la Concertación para decirle que si se interesaba en no 
caer en abusos de poder, ellos se ofrecían a apoyarlo en poder cumplir ese 
deseo. Criticar no es útil. Yo ofrezco apoyar a quienes deseen no cometer 
abuso de poder. Lo podríamos llamar un ‘coaching democrático’. 

¿Tiene sentido para ti para la idea de contracultura en la actualidad? 

Absolutamente, respecto de la cultura neoliberal, respecto de la cultura 
occidental/racionalista. Tenemos la oportunidad de transformación en 
grande. A ver si podemos. 

El Ciudadano N°i^i, marzo 2014 
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5.4) Recicleta: Recuperando bicis para devol- 
verlas a la calle (El Ciudadano N°i35, primera 
quincena noviembre 2012) 


Recicleta es un proyecto cuyo objetivo es recibir bicicletas en desuso, arreglarlas y 
ponerlas a disposición de alguna persona que ande en busca de una y no tenga los 
medios para comprarla. Además es una comunidad de información y discusión en 
torno a diversos temas relacionados a la bicicultura. 

Recicleta es una iniciativa llevada a cabo por un grupo de gente que se 
unió para encontrar todas aquellas bicicletas en desuso y ponerlas otra 
vez en circulación, motivados por la convicción de que aumentar el uso 
de la bicicleta en las grandes ciudades ayuda a la calidad de vida de sus 
habitantes. 

“Muchas veces las personas más dispuestas a usar bicicleta son las personas 
que no pueden costear una, como por ejemplo estudiantes o personas des- 
empleadas. Nosotros simplemente buscamos dotar de bicicletas a todas 
aquellas personas que desean andar en ellas pero no poseen los medios 
para tener una”, explican en su sitio web www.recicleta.cl. 

Y agregan: “Sabemos que en muchos hogares chilenos hay bicicletas, pero 
gran cantidad de éstas están en desuso o abandonadas en una bodega. 
Nuestra misión entonces es recuperar estas bicicletas abandonadas y 
llevarlas de vuelta a la calle”. 

Según detallan en el sitio, las bicicletas no se entregan a la gente que las 
pide por la página, sino que se busca a los nuevos dueños a través de las 
redes de las organizaciones ciclistas y de la gente que ha donado. 

“Cada día nos solicitan casi 30 bicicletas y nos llegan una o dos a la semana. 
Recibimos las bicicletas gratis y empleamos nuestro tiempo Ubre y esfuerzo 
en arreglarlas. Nos pasó un par de veces que entregamos bicicletas y la gente 
las vendió o dejó botadas. Queremos evitar que la gente lucre con las bicis 
que arreglamos y que otra persona nos entregó de manera gratuita. Esa 
es nuestra política por ahora, pero puede cambiar en el futuro”, indican. 


exclusivo: ROBERTO MATTA 
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Las reparaciones se impulsan a través de talleres vecinales debidamente 
informados, en los que se va a alguna comuna, se hacen reparaciones 
gratuitas y se enseña la mecánica básica. Las actividades son voluntarias 
y gratuitas, y se realizan, principalmente, en Santiago, donde viven sus 
gestores, aunque la idea es que la experiencia pueda replicarse en regiones. 

“Lo más importante es que si tienes una bicicleta primero trates de 
encontrar a alguien que la necesite. Siempre hay gente que nos rodea que 
puede necesitar una. Si la entregas a esa persona antes que a nosotros, 
estarás convirtiéndote en un “recicletero” y ahorrándonos un montón de 
trabajo. Nos vemos a nosotros mismos como la última solución cuando 
ya no hay a quién entregar una bicicleta”, concluyen. 

Para donar una bicicleta, escribir al correo: contacto@recicleta.cl 

Además el sitio funciona como una comunidad donde pueden encontrarse 
perfiles de los diversos donantes y miembros, así como distinta información 
y foros de temas relacionados con el mundo de las dos ruedas. 


Una experiencia 

Los recicleteros Cristopher y Pato Mazzy entregaron en mayo una bicicleta 
a doña Aurora Vergara (en la foto). 

‘Aurora tiene 84 años y se mueve feliz en bicicleta. Ella tenía una bicicleta 
que alguien le había regalado pero no se ajustaba a ella; era demasiado 
grande y no funcionaba bien. Ahora Aurora puede moverse libremente por 
las calles y nos entregó su antigua bici para que le encontremos un dueño. 

Lo mejor de esta historia es ver que la bicicleta no es algo restringido a 
cierta edad. Aurora tiene 84 años y eso no es un impedimento para dis- 
frutar de los beneficios de la bici”, cuentan en su sitio. 

El Ciudadano N‘ '135, primera quincena noviembre 2012 
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5.5) Saif Khan, acusado de terrorista islámico: 
“Hinzpeter no está trabajando para los inte- 
reses chilenos” 


Detenido el 10 de mayo pasado en la embajada de Estados Unidos, cuando se le 
encontraron trazas de explosivos en sus pertenencias, el pakistaní Muhammad 
Saif-Ur-Rehman Khan pasó a ser un enemigo público islámico en la "guerra chilena 
contra el terrorismo" . 

En un departamento de la zona oriente de Santiago, la madre y el padre 
de Saif Khan, pasan sus días en Chile. "Mi hijo sufrió un montaje, así lo 
indican todas las irregularidades que hemos conocido", asegura don Mah- 
mood Ahmed Khan. Al verlos, cuesta creer que Saif sea un "peligro para la 
sociedad", como lo considera el ministro del Interior, Rodrigo Hinzpeter 
Kirberg, luego de que se le encontrara una proporción inferior al 0,01% 
de tetryl, una sustancia potencialmente explosiva en grandes cantidades. 

Saif Khan y su familia aprovecharon el fin de semana largo del 11 de octubre 
para olvidarse por un par de días del caso. El nunca imaginó que se vería 
envuelto en una pesadilla kafkiana donde se le ha acusado de tener lazos con 
musulmanes radicales, conexiones con el Mapu Lautaro y el asesinato del 
Cabo Moyano, de lazos con los anarquistas del "caso bombas", los mapuche, 
en fin, todo lo que se ha tratado bajo el epíteto "terrorista". 

Estudiante de hotelería, Khan vino a Chile por consejo de María Catalina 
Allende -cónsul honoraria de Chile en Islamabad (capital de Pakistán) y vieja 
conocida de su familia- quien le señaló que acá podría aprender español y 
trabajar en su área. Llegó a mediados de enero pasado y entró a estudiar el 
idioma a la Escuela Fronteras. 

Una de las primeras cosas que hizo al llegar fue buscar donde orar y, ade- 
más, relacionarse con gente de su cultura. Así llegó a la mezquita As Salam, 
lugar donde conoció a un sirio y a un egipcio, sindicados como radicales 
musulmanes por la prensa y el Ministerio del Interior. 

Según la información que reprodujeron los medios, Khan iba todos los días 
a la mezquita, lo que él desmiente, ya que "estaba todo el día estudiando 
y trabajando y sólo iba algunos viernes", como lo hacía en su país. Con la 
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ayuda de los conocidos, Khan encontró un lugar más barato donde vivir y 
arrendó una pieza en una casa de calle Erasmo Escala, donde una semana 
después llegó a vivir el egipcio y donde conoció a su actual novia y compa- 
ñera, Lorena Cotroneo Reyes. 


Conexión sirio -egipcia 

La prensa y las autoridades hablaron de que el sirio y el egipcio eran "radicales 
islámicos"... 

-Eso es falso. Salah Eddin es un sirio que llegó hace más de diez años y que trabajaba 
como vendedor ambulante. Era muy pobre, pero de muy buen corazón. Viajó en junio 
a Damasco a ver a su padre enfermo, pero le informó a la policía. 

El egipcio se enamoró de una chilena y se vino a Chile. Trabaja en una joyería. Tuvo 
problemas con su polola y vivió un tiempo en mi pieza; luego se casó. 

Ellos declararon, no están prófugos, porque nadie los está investigando por nada. La 
prensa ha dicho que desaparecieron, lo que es una tremenda mentira. Las autoridades 
han confundido a los medios y los medios han con f indi do a la gente. 

Estas dos personas eran personas normales, con problemas como todos, trabajadores, 
no unos musulmanes terroristas. 

-También se habló de un maletín con explosivos y de un teléfono celular -el que le 
quitaron y fue peritado- que le pertenecería al sirio. . . 

-El celular que supuestamente dio positivo de trazas de explosivos lo compré en Ingla- 
terra hace tres o cuatro años, cuando viví ahí, y para ocuparlo acá sólo le cambié el 
chip. La prensa dijo que había noventa y tantas llamadas al sirio, pero eran las veces 
que él me pinchaba y yo le devolvía, porque no tenía plata y yo me ofrecí a preguntar 
consejos médicos a mi padre para su mujer enferma. 


"Fui a la embajada porque no tenía nada que esconder" 

-Usted ha señalado que antes de ir a la Embajada se le acercaron tres personas que 
parecían agentes de inteligencia... 

El viernes 7, al mediodía, recibí una llamada de un funcionario que se iden- 
tificó sólo como "Bill" (ahora sé que era el cónsul William Whittaker), y 
me pidió que fuera el lunes a las 3 de la tarde a la Embajada para confirmar 


mi nombre. A mí me pareció muy raro que tuvieran mi número y supieran 
mi nombre, así como lo que me pedían, ya que tengo visa estadounidense 
vigente. Lo comenté con mis cercanos, a todos les pareció raro, pero me 
dijeron que fuera porque, seguramente, era algo de rutina. Yo dudé en ir, 
pero no tuve miedo porque no tengo nada que esconder. 

-¿Pasó algo más que le pareciera raro ese día ? 

Tras terminar mi oración, como a las 13.30 horas, en las afueras, me abor- 
daron tres estadounidenses que dijeron ser turistas, pero no lo parecían. 
Y) fui amable con ellos, me hicieron varias preguntas, muy pauteadas, de 
varios temas y de religión. Hablamos como r5 minutos. Yo les pregunté hasta 
cuándo estarían, que podía llevarlos a la escuela, que habían norteamericanos, 
pero se pusieron a la defensiva y dijeron que se iban. Ahí yo relacioné a estas 
personas con la llamada que había recibido. A la misma gente de la mezquita 
les pareció extraño, porque habiendo muchas personas se acercaron sólo a 
mí. Sinceramente, yo sentí que eran del FBI. 

-Y el lunes, ¿que ocurrió? 

No fui a trabajar y llegué alas 13:30 a la embajada, con todos mis documentos 
en mi mochila. Llamé al anexo que me dio "Bill" (33or), y tuve que esperar 
un rato hasta que vino una persona de nombre "David" (el delegado del 
Departamento de Seguridad, David Kuhlow). Pasé el detector de metales, 
entregué mi celular, me quedé con la mochila y me dejaron esperando en una 
pequeña oficina hasta que llegó "Bill", quien me conversó como tratando 
de hacerme sentir cómodo. Llegó otra persona de nombre "José" que me 
pidió mis documentos para fotocopiarlos. En total, me tuvieron como dos 
horas esperando ahí. Después me di cuenta que estaba encerrado. Entonces 
tomé un teléfono fijo que había y llamé al anexo 3302, por si alguien me 
contestaba (la prensa señaló que había llamado a la aduana peruana). A esa 
altura estaba estresado, no sabía qué pasaba con mis papeles, y debía irme 
porque tenía una reunión con mi jefe a las 5 p.m. 

Después de una hora encerrado, llamaron al teléfono y me dijeron que era 
la policía, que me sacara los zapatos y los pusiera en la mesa, que me sacara 
la ropa. Y) les dije que me estaban humillando, pero la persona que traducía 
les dijo otra cosa: "Me están poniendo nervioso". 

Me sentí muy mal porque me hicieron ir ahí, no chequearon las cosas delante 
mío, me dejaron encerrado, me hicieron desnudarme mostrándome a una 
cámara. 
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Ahí me dijeron que me vistiera y quedara quieto y entró un hombre con 
ropa grande (antibomba de la policía chilena) con un perro que ni siquiera 
se me acercó. Me pidieron que saliera de la pieza y un policía chequeó mis 
manos con una máquina, porque "olía a químicos". 

Afuera le dije a Kuhlow que todo esto era porque yo era pakistaní y musulmán, 
que estaban jugando conmigo y que esto era una puñalada en la espalda. El 
dijo que sólo hacía su trabajo. 

-¿Y entonces lo entregaron a la policía chilena? 

El policía no sabía qué hacer conmigo. Luego de un rato me llevaron a la 
comisaría. No me dijeron que estaba detenido, sólo que los acompañara y 
en la Comisaría nadie sabía nada. A las 19.30 horas recién me dijeron que 
estaba detenido. No me leyeron mis derechos, nadie hablaba en inglés. 

Luego, detectives me mostraban fotos de gente, que si los conocía, pero yo 
no los había visto nunca. Me interrogaron cada media hora hasta la 3 ó 4 
de la mañana, con un intérprete que hablaba un mal inglés. Después supe 
que me interrogaba Francisco Jacir (Fiscal metropolitano oriente). Yo le dije 
que tenía mucha hambre, no había comido nada desde el mediodía, pero 
él no me ofreció ni un vaso de agua, sólo estaba interesado en "el egipcio". 
Cuando yo le explicaba lo que había pasado en la Embajada decía que era 
mentira, cuando yo nunca he mentido en mi vida. 

-¿Firmó algo? 

En ese estado, el Fiscal me forzó a firmar un documento, que leí y noté que 
el intérprete había cambiado el significado de lo que dije y era bastante más 
corto que su declaración en español. Al final de la hoja decía que me habían 
leído mis derechos y yo le pregunté cuáles eran mis derechos: Jacir me dijo 
que mi derecho era firmar el documento. 

-¿Y luego lo trasladan a la Cárcel de Alta Seguridad (CAS)? 

Luego me llevan a constatar lesiones y en la madrugada a la CAS, donde 
quedé aislado en una habitación que tenía un puro colchón. Luego me 
cambiaron a otra celda en el tercer piso y en el día podía compartir con los 
otros presos, que me ayudaron. 

Conocí a mi abogado el martes en la noche y el viernes recién se controló 
la detención (lo que no ocurre ni siquiera con ley antiterrorista). 
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"No me declararé culpable de algo que no hice" 

-¿9$ué siente frente a toda esta situación? 

% todavía no entiendo el objetivo de esto, pero estoy seguro que es dis- 
criminación y una vulneración de todos los derechos humanos. Por otro 
lado, hay elementos que confunden a la gente. Primero, con el tema del 
egipcio, salió en la prensa que habían allanado su casa dos días después y 
habían encontrado trazas de explosivos. Sin embargo, él no está ni estuvo 
detenido ni el Ministerio del Interior se querelló. Después, el ministro del 
Interior, Rodrigo Hinzpeter, dijo que tiene pruebas de yo que tendría que 
ver con el grupo (sic) Lautaro y con células terroristas que estarían operando 
acá. Luego, me trataron de vincular con los mapuche, con el sirio, con el 
"caso bombas". 

Pero yo tengo una pregunta ¿Cuál es el crimen que yo cometí en Chile? 
Ninguno (las supuestas trazas fueron encontradas en territorio estadouni- 
dense), y se ha me tratado como a un terrorista. 

Además ¿Por qué me llamaron a la Embajada? Ni siquiera la empresa interna 
de seguridad sabía lo que pasaba. Los funcionarios invocaron la inmunidad 
diplomática y no declararon, por tanto, eso nunca se sabrá. 

-¿Hay un montaje, a su juicio? 

Sí. Primero, en la Embajada se probó que no tenía nada en mis manos ni en 
mi cuerpo. Luego, el Fiscal Jacir ocultó la información sobre la presencia 
de los tres detectives que fueron a mi pieza, sin orden alguna (y que me 
investigaban hace un mes), descubiertos por Carabineros que esperaban 
afuera una orden judicial.... 

-A usted le allanan la casa cuando todavía está en la Embajada, como si hubiese habido 
una orden de las autoridades estadounidenses en Chile para ello. ¿Es así? 

Sí, ni siquiera estaba detenido y ya había policías afuera de mi casa, eso está 
en los reportes (y por eso elTribunal considera que puede haber una prueba 
adulterada). Cuando me estaba sacando la ropa en la Embajada ellos ya 
estaban ahí. ¿Y por qué el dueño de la casa abre mi pieza, si estaba cerrada 
con llave (contrario a lo que dicen los policías)?... 

En esto han caído varios, no sólo el Ministerio Público, que decidió no apelar 
en contra de mi libertad, también el ex embajador Paul Simons ya no está 
en Chile; Stanley Stoyl (FBI en Chile que llamó aunó de los detectives que 
fueron a mi casa, don Sergio Leal) ya no está en Chile (...) 


122 


Otra cosa es que el Fiscal anterior negoció con mi defensor un acuerdo para 
que yo me declarara culpable y estuviera sólo 20 días en la cárcel, pero yo 
jamás me declararé culpable de algo que no hice. Porque no resultó este 
acuerdo, el Fiscal fue removido y se puso a Alejandro Peña (a cargo, además, 
del "caso bombas"). 

Y yo me pregunto: ¿Cómo es posible que en la Embajada yo haya pasado 
todas mis cosas con mis propias manos y después mis manos no tenían nada, 
cuando el tetryl es sumamente pegajoso? 

En las noticias dicen que yo pasé por una máquina cuando entré y ésta sonó 
de inmediato, lo que es completamente falso. 

-Según su opinión, ¿'¿fue rol cumple el Ministerio del Interior en este caso? 

No me gusta involucrarme en los temas de la política sucia, pero él debe 
tener algún problema sicológico para manejar la rabia, no entiendo por qué 
quiere probar que yo soy un terrorista, sin pruebas, contrariando al propio 
Tribunal, que dice que no hay elementos para aplicarme la Ley Antiterrorista, 
sólo el "control de armas", por las trazas. 

Ahora, dicen que están esperando los resultados de unos peritajes (a peti- 
ción del querellante Ministerio, se extendió el plazo de investigación por 
60 días), que no sabemos dónde se están realizando, quizás en Estados 
Unidos. El Ministerio del Interior dice en un principio que tiene pruebas 
y hasta ahora no tiene nada. 

~¿A esta altura del caso, este Ministerio, representado por Rodrigo Hinzpeter Kirgberg 
es el único querellante? 

Es que Estados Unidos ya logró lo que quería: Que yo apareciera en la prensa 
como terrorista (agradezco que no me hayan llevado a Guantánamo, porque 
tenían la atribución de hacerlo). Yo creo que él tiene algún interés personal 
en este tema. El quiere decir que acá hay terrorismo y que yo lo soy o quizás 
quiera ser parte de esa estúpida guerra contra el terrorismo. En mi opinión 
personal, quiere estigmatizar a los musulmanes y pakistaníes. 

-El corresponsal en Chile de Telesur, Alejandro Kirk, afirma que Hinzpeter estuvo 
en Israel tras terminar sus estudios secundarios en Chile, a la misma edad que los 
jóvenes israelíes hacen su servicio militar, y que Israel tiene un ejército de reserva -las 
comunidades judías repartidas por el planeta- a quienes considera sus ciudadanos. 
¿Tiene opinión sobre esto? 


123 


No estoy seguro, y quizás nunca lo vamos a saber, pero la gente tiene que 
ponerse a pensar en eso. Después de escuchar la otra vez en la Corte otra 
mentira más del fiscal Pablo Sabaj, respecto a que, supuestamente, yo 
tendría en mi computador (requisado) cuatro pasaportes adulterados de 
gente palestina (¡Me encantaría verlos, porque no los mostraron!.... ¡Sólo lo 
dijeron!). Ahora creo que esto tiene alguna relación con Israel. 

Yo creo que si Hinzpeter está forzando la entrada de la "guerra contra el 
terrorismo" en Chile, no está siendo responsable con su papel de autoridad 
chilena, no está trabajando para los intereses chilenos, y eso es muy grave. 
El sólo habla de terrorismo, terrorismo, terrorismo, pero no hay terrorismo 
en Chile. La gente en Chile debe reflexionar sobre esto. 

-¿Cree que tendrá justicia? 

Yo respeto a la Corte chilena, espero que esto se acabe pronto, pero el 
daño que nos han hecho no lo van a reparar. Los países que tienen justicia 
tienen bendiciones, los que no, se convierten en esclavos de otras naciones. 

Ellos podrían haber pedido disculpas, asumido su equivocación, pero 
en la última audiencia me di cuenta que no han cambiado nada, siguen 
inventando cosas. Pero todo tiene un límite.En las noticias dicen que yo 
pasé por una máquina cuando entré y ésta sonó de inmediato, lo que es 
completamente falso. 

-Según su opinión, ¿fué rol cumple el Ministerio del Interior en este caso? 

No me gusta involucrarme en los temas de la política sucia, pero él debe 
tener algún problema sicológico para manejar la rabia, no entiendo por qué 
quiere probar que yo soy un terrorista, sin pruebas, contrariando al propio 
Tribunal, que dice que no hay elementos para aplicarme la Ley Antiterrorista, 
sólo el "control de armas", por las trazas. 

Ahora, dicen que están esperando los resultados de unos peritajes (a peti- 
ción del querellante Ministerio, se extendió el plazo de investigación por 
6o días), que no sabemos dónde se están realizando, quizás en Estados 
Unidos. El Ministerio del Interior dice en un principio que tiene pruebas 
y hasta ahora no tiene nada. 

~¿A esta altura del caso, este Ministerio, representado por Rodrigo Hinzpeter Kirgberg 
es el único querellante? 
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Es que Estados Unidos ya logró lo que quería: Que yo apareciera en la prensa 
como terrorista (agradezco que no me hayan llevado a Guantánamo, porque 
tenían la atribución de hacerlo). Yo creo que él tiene algún interés personal 
en este tema. El quiere decir que acá hay terrorismo y que yo lo soy o quizás 
quiera ser parte de esa estúpida guerra contra el terrorismo. En mi opinión 
personal, quiere estigmatizar a los musulmanes y pakistaníes. 

-El corresponsal en Chile de Telesur, Alejandro Kirk, afirma que Hinzpeter estuvo 
en Israel tras terminar sus estudios secundarios en Chile, a la misma edad que los 
jóvenes israelíes hacen su servicio militar, y que Israel tiene un ejército de reserva -las 
comunidades judías repartidas por el planeta- a quienes considera sus ciudadanos. 
¿Tiene opinión sobre esto? 

No estoy seguro, y quizás nunca lo vamos a saber, pero la gente tiene que 
ponerse a pensar en eso. Después de escuchar la otra vez en la Corte otra 
mentira más del fiscal Pablo Sabaj, respecto a que, supuestamente, yo 
tendría en mi computador (requisado) cuatro pasaportes adulterados de 
gente palestina (¡Me encantaría verlos, porque no los mostraron!.... ¡Sólo lo 
dijeron!). Ahora creo que esto tiene alguna relación con Israel. 

Y) creo que si Hinzpeter está forzando la entrada de la "guerra contra el 
terrorismo" en Chile, no está siendo responsable con su papel de autoridad 
chilena, no está trabajando para los intereses chilenos, y eso es muy grave. 
El sólo habla de terrorismo, terrorismo, terrorismo, pero no hay terrorismo 
en Chile. La gente en Chile debe reflexionar sobre esto. 

-¿Cree que tendrá justicia? 

Yo respeto a la Corte chilena, espero que esto se acabe pronto, pero el 
daño que nos han hecho no lo van a reparar. Los países que tienen justicia 
tienen bendiciones, los que no, se convierten en esclavos de otras naciones. 

Ellos podrían haber pedido disculpas, asumido su equivocación, pero en la 
última audiencia me di cuenta que no han cambiado nada, siguen inventando 
cosas. Pero todo tiene un límite. 


Por Cristóbal Cornejo y Ariel Zañiga, El Ciudadano N° 8 <), octubre 2010 



5 . 6 ) Otro ingenio de los desposeídos 

(El Ciudadano N°n 8 , segunda quincena 2012) 


Unas rechazan el sistema económico, otras lo hacen como única manera de obtener 
ingresos; en el fondo, todos por la subsistencia. Son personas que reciclan, buscan 
en la basura, plantan vegetales, o son coleros en la feria. Es la economía precaria, 
consciente y ecológica, la mejor de las veces; siempre, un poco más libre y alegre. 
Cada día son más quienes optan por esta manera de subsistencia que lucha contra 
el desperdicio y abren espacios para la convivencia. 

1. Jueves, cuatro de la tarde. Avenida Portales hacia la feria que ya se desarma. 
Con un carro recogemos lechugas cuyo exterior no es apetitoso para los 
criterios del comercio. Tomates, duraznos, melones y paltas magulladas; 
zanahorias, pepinos, betarragas, choclos en perfecto estado. El negocio 
de la noche: Hamburguesas de soya y vegetales. Lugar: Tocata punk. “La 
semana pasada estuve vendiendo en la Plaza Brasil. Quedé corto. Hice 
como 15 lucas”, comenta Claudio. Si calculamos a 500 pesos cada sándwich, 
vendió 30, y podría haber vendido más. 

2. Un reciente informe de la Organización de las Naciones Unidas para la 
Agricultura y la Alimentación, calcula que unos 1.300 millones de tone- 
ladas de alimentos se tiran a la basura, cantidad comparable a todos los 
alimentos que se producen en el África subsahariana. En Europa y Estados 
Unidos son 95-115 kilos por habitante cada año. En los países pobres o en 
Vías de desarrollo’, las causas del desperdicio están relacionadas con las 
limitaciones de refrigeración y la mala gestión alimentaria. En el caso de 
los industrializados, las pérdidas son por el errático comportamiento de 
los consumidores, que acumulan alimentos hasta su vencimiento. 
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3. Claudio vive en el centro de Santiago. Jueves o domingo va al último 
suspiro de la feria y recoge las frutas y verduras que los comerciantes 
descartan. No es el único, por cierto. La práctica tiene antecedentes en 
la economía de las okupas y en iniciativas individuales. Con eso, varias 
personas se alimentan en su casa y el excedente se convierte en cubos 
frutales de hielo, sándwiches y empanadas vegetarianas, que se venden 
en la calle o en actividades diversas. 

4. Lunes. 23:30 horas. Maipú con Catedral, Santiago Centro. Entre bolsas 
y papeles, un espejo, ropa, y cartones, un apetitoso corazón de guitarra 
eléctrica, con cuatro cápsulas. Se recoge la ropa, el espejo y la guitarra. Se 
repara la sencilla conexión del plug, se prueba en el equipo. De valor cero 
a cinco mil pesos en la cola de la feria el domingo. Espejo y ropa suman 
mil pesos más. “Yo veo que buscar en la basura, reciclar, re-vender, es una 
manera de trabajar menos y vivir con lo justo, aunque más libre. Además 
reciclar ayuda a disminuir la cantidad de basura que hay en la tierra”, opina 
Claudio, consciente que es más fácil hacerlo cuando no se tiene hijos que 
alimentar y educar. 

5. No se puede olvidar que la forma en que se conciben estas prácticas 
tienen que ver con la conciencia individual, el nivel de educación y el núcleo 
familiar. Por eso, para algunos es la única salida. ‘Ahora nos ganamos la 
vida en la feria”, dice Mónica, peruana llegada hace dos años a Santiago. 
Junto a otras mujeres, compran fardos de ropa usada en Estación Central 
y la re-venden en la cola de la feria. La prenda va de cien a dos mil pesos. 
También re-vende otros productos. “Tenemos hijos y familia. Nos gustaría 
tener un trabajo más estable, pero hay que sobrevivir con algo”. Dicha 
realidad no es exclusiva de los inmigrantes. 

6. El llamado “freeganismo” -como “veganismo” pero con free, de gratis/ 
libre- asume que en una economía basada en la sobre-producción y la 
ganancia, en todos los productos está latente el abuso de animales, de 
humanos y de recursos naturales, en todos los niveles de producción y 
distribución. Por eso, los freeganos bucean en la basura buscando alimentos 
(de preferencia, vegetales), vestimenta, productos reciclables, revendibles 
o útiles. Este estilo de vida o tendencia tiene una red mundial de coordi- 
nación llamada The Freecycle, con más de nueve millones de miembros. 
En Chile, hay grupos en Santiago y Viña del Mar. Buscan disminuir el 
desperdicio de productos de todo tipo, que puedan ser usados por otros, 
incentivando su donación. 
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7. En países ricos, la basura es mejor. Los freeganos podrán encontrar 
buenos menús a las afueras de los locales. En Santiago, superado el rechazo 
social a escarbar en la basura, los locales de la Plaza de Armas, los puestos 
en La Vega y el Mercado, contenedores a la salida de algún restorán del 
barrio alto o Lastarria, o la verdulería que está en Manuel Mont llegando 
a Providencia, ofrecen variadas alternativas de acuerdo al estómago. Se 
puede acordar con algún empleado o administrador consciente para que 
separe la comida de la basura, ya que inutilizarla es práctica habitual de 
las grandes empresas para controlar flujos de productos y sus precios. 

8. Acelgas, tomate, apio, betarraga, limones, especias, ubicadas en 4 x 4 
metros del jardín de una casa en la periferia de Santiago. Es la suerte del 
que tiene un trozo de tierra. Ellas ampliaron su taller de trabajo con bote- 
llas de vidrio, ladrillos ecológicos, PVC, tetrapack, y plumavit reciclado, 
logrando luz, aislación y mínimo gasto. Antes redujeron casi 100 mil pesos 
en chatarra metálica. Hoy recolectan latas de cerveza, cuyo valor bordea 
los cuatro mil 500 el kilo. Construyen percheros y accesorios con papel 
reciclado, venden comida y cubos de borgoña, que les reportan entre 100 
y 150 mil pesos mensuales. “Yo tenía un trabajo fijo y me angustié cuando 
se acabó”, afirma María José. “Luego dije “veamos qué se hace”. Se nos 
quitó el miedo y, con esfuerzo, nunca hemos tenido que pedirle nada a 
nadie. Reciclamos por conciencia, primero. Y vivimos así, con más tiempo 
para dedicarnos a crear”, concluye. 

9. Al lado de la parrilla, Claudio me da una brocheta de zapallo italiano, 
cebolla morada, zanahoria y tomate reciclados. Nos tomamos un vino 
con frutillas ídem. En la cocina, apilados, tentadores sándwiches. “Yo soy 
generoso, porque la recicla es generosa con nosotros. No hay pa’ qué ser 
canalla, no se trata de ganar, hay que vivir más tranquilo y sacarle el rollo 
al sistema”, dice. Luego toma la bicicleta y ahorra, no contamina, aporta 
a la actividad física y la salud mental. Cada reunión social se transforma 
en una oportunidad de vender o trocar, y en una fiesta para compartir. 


El Ciudadano N°n8, segunda quincena 2012 
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Manifiesto 




MANIFIESTO 


El capitalismo y sus mecanismos nos han despojado de todo. El reinado 
de la economía y el poder político separados son los principales despojos, 
porque nos obligan a vender nuestra fuerza de trabajo y a ser partícipes 
o resistentes al Poder. Sin embargo, bajo esas manifestaciones básicas de 
la vida, hay un aspecto esencial del que se nutre toda actividad humana, 
empezando por el trabajo como auto-actividad no alienada. 

La palabra “poesía” tiene su raíz etimológica en ‘poien’/‘poesis’, que viene 
a ser ‘crear’, ‘hacer’, ‘producir’. Ya lo decían los situacionistas: “La poesía 
rara vez ha estado en los libros”. No se trata de rechazar al “poeta” ni sus 
Hbros, sino de rechazar en bloque todas las separaciones y especiaUzaciones 
que ponen en mano de unos desheradados ciertas tareas y de unos “genios” 
otras, limitando las diversas capacidades y actividades humanas. Porque 
en este mundo, los que son artistas no son albañiles ni los pescadores son 
escritores. Todos están obHgados a vivir su vida ocupando ciertos roles, a 
ser espectadores pasivos de un cúmulo de imágenes que no cesan. 

Se trata de recuperar la poesía para el juego y placer, para derribar todas 
las separaciones que se han levantado contra la espontaneidad creadora, 
hoy adormecida por el consumo de ideología. Se trata de “hacerlo uno 
mismo”, bien o mal, pero hacerlo. 

La poesía es el germen de toda actividad humana: desde que tallamos 
la madera, esculpimos artefactos para la sobrevivencia, o inventamos 
ficciones para un lector desconocido. Esa actividad poética, productiva, 
está tanto en ciertos ‘poemas’, como en el gesto de romper una vitrina, 
organizamos autónomamente, o escandaUzar a una audiencia conservadora 
con panfletos pro-aborto. Está en el lenguaje sensual de lxs amantes, en el 
exilio de quien se arroja debajo del agua con los ojos abiertos y coquetea 
con la muerte, en quien gasta su tiempo descifrando las noticias de los 
diarios para develarlas, en quien renuncia a la teta del Poder porque no 
tiene nada que perder o ha caído en cuenta que en la vida perdemos a 
cada segundo (y ganamos a cada segundo). 
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Tiqqun decía: “La sensibilidad ha sido durante mucho tiempo -demasiado- 
una disposición pasiva al sufrimiento. Ella debe transformarse ahora en 
la herramienta misma del combate. Arte de reconvertir el sufrimiento 
en fuerza”. 

Somos seres humanos sensibles, tenemos los nervios frágiles, somos per- 
sonas tercas y estamos seguras de lo que no queremos. También de lo que 
queremos, pero eso lo dejamos a la praxis colectiva que surge desde los 
deseos personales, y para la que no hay fórmulas. ¿Ustedes qué proponen?, 
dicen quienes interrogan, porque no conciben que el ser humano aún 
puede reapropiarse de su vida, como individuo y comunidad, tomándose el 
tiempo de jugar, de experimentar, de crear nuevas formas de relacionarse 
entre ellos y entre el mundo y las demás especies que le rodean. 

Frente a la dictadura del reloj, de los resultados, de repetir fórmulas, 
oponemos creación y juego, poesía y experimentos. 

Frente a la dictadura de la mercancía, oponemos regalos y caricias. Amor 
y odio, ternura y salvajismo, abajo las falsas dicotomías. Jugamos un juego 
muy serio, hasta las últimas consecuencias. Porque quien hace revoluciones 
a medias cava su propia tumba y los poetas (que es como decir los “seres 
humanos”) estamos llamados a consagrar los motines con las manos llenas 
de sangre. 
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A su familia, sus amigos, sus profesores, compañeros de trabajo y artistas que 
apoyaron la producción de estas recopilaciones, y a todos quienes aportaron 
deforma siginficativa al f mandamiento de esta obra literaria, que sin ello 
no hubiera sido posible. 


